

ॐ श्रीः ॐ



ऐतिहासिक उपन्यास ।



लेखक—

गोविन्द वल्लभ पन्त ।

प्रकाशक—

मै० हिन्दी काशी ग्रन्थमाला कार्यालय,

बनारस सिटी ।

भागीरथभूषण प्रेस, चिन्मयन काशी



सूर्यास्त ।

प्रथम परिच्छेद ।

शत्रु नहीं मित्र ?

रात्रि के प्रायः द्वितीय प्रहर में मेवाड़-अंतर्गत उदयपुर के
भीषणस्थित शैलशिखर में एक अश्वारोही युवक प्रमण करता
ग दिखाई दिया चारों ओर सीमाहीन मेघमालाओं से
बिहुरे अरावली की पर्वत श्रेणियां हैं कहीं छोटी छोटी
वेथी पर्वतों की ओती हुई कल कल शब्द से वह रही हैं ।
ही बड़े बड़े बटवृक्ष अपनी सुविशाल शाखा-प्रशाखाओं
देत खड़े हैं जिनको दूर से देखने पर पहाड़ों का भ्रम होता
स्थान स्थान पर दुर्भेद्य अरण्य हैं पत्तों का सांय सांय
द, नदियों की कलकल ध्वनि, झिल्ली की अविराम झंझर
डों की टापों का अत्युच्च शब्द, दलित सूखे पत्तों की मरमर
नि आदि एक में मिलकर एक बिचित्र तान की सृष्टि कर
है भय से भरा होने पर भी वह स्थान नितान्त अप्रीति
: नहीं है

चारों ओर अंधकार छाया है काले पर्वत, सघन वन
र रजनी की अंधकार के मिलन से यह स्थान इतना तमपूरा
गया है कि हाथ को हाथ नहीं सूझ रहा है

अश्वारोही की मूर्ति से राजपूत धीर का वीरत्व झलक
। है दुर्भेद्य वन, दुर्गम पर्वत, छोटी बड़ा बहिर्गा क्रम

क्रम से उस वीर की गति रोकने लगी, किंतु वह उन भयानक बाधाओं को सहज ही पार करने लगा मानो वह स्थान उससे और उसके अश्व से पूर्ण परिचित हैं सहसा एक वीरे सन सन शब्द से आकर उसके कान के पास से चला गया उसने ज्योंही घोड़े को रोका दूसरा तीर उसके कवच में लग कर चूर्ण हुआ उसने समझा शत्रु समीप ही है थोड़ी देर में एक दूसरे अशवारोही ने आकर उसके बाएं हाथ में वच्छे से चार किया राजपूत वीर ने कहा—“यदि तुम मेवाड़—मित्र हो तो मेरा वध न करो मैं तुम्हारा शत्रु नहीं हूँ, और यदि तुम मेवाड़ के शत्रु हो तो आओ,—अमरसिंह के हाथ से तुम्हारा वचना संभव नहीं”

आक्रमणकारी ने उत्तर न देकर तलवार से राजपूत को आघात पहुंचाया अमरसिंह ने भी विधत वेग से तलवार निकाल कर शत्रु के ऊपर चलाई अंधकार के कारण खल्ल हिरर नहीं होता था, कुछ देर तक एक दूसरे के आघात व्यर्थ हुए, अंत में अमरसिंह की विजय हुई, उन्होंने वच्छे से उसका वक्ष विदीर्ण किया वह चीत्कार के साथ घोड़े पर से गिर पड़ा और प्राण त्याग दिया

अमरसिंह ने घोड़े से उतर कर उसके वस्त्र को टटोला मालूम हुआ वह मेवाड़ का शत्रु था “दुरात्मन् मेवाड़ के शत्रुआ! जब तक तम इस दशा को न पहुँचोगे तब तक भारतकी इन्नाति की आशा नहीं है” —कह कर अमरसिंह ने घोड़े पर चढ़कर अग्रसर किया। अभी तक अमरसिंह अन्यमनस् थे, उनको बाणहाथ की व्योम बिल्कुल मालूम नहीं हुई थी अतः उन्होंने देखा हाथ से रक्त

घोर गह रही है। घोड़े को बेगगति से लेजाकर वे शिघ्रही एक नदी के तट पर पहुँचे।

अमरसिंह दीर्घ विश्वास त्यागकर घोड़े से उतरे और नदीजल में वस्त्र भिगा कर घाव बाधा। इसके बाद हाथ पाँव धोकर तीरस्थित एक पत्थर पर बैठकर प्रकृति की शोभा निहारने लगे।

शोभामयी ज्योति उस समय अपने मन से विश्वका शृंगार कर रही थी। रात्रि का नीसरा पहर था। प्रकृति शान्त, धीर और अलसित थी। सामने ही छोटी सी बूनास नदी चुपचाप बहता चला जा रही थी, चारों ओर अरावली पर्वत अपने ऊँचे मस्तक से मानो सस्रार का परि दर्शन कर रहा था। निकट ही नाथद्वार नगर के महल मन्दिर, ध्वजा इत्यादि दिखाई दे रहे थे। सब वीरव और शांत थे। चन्द्राकिरण नदीनीर में, गिरिचूड़ा में तथा मलहों में प्रतिविस्थित होकर झलमला रही थी ऐसे समय अमरसिंह नाथद्वार के समीप बूनास के तट में एक शिलाखंड में बैठे भूत और भविष्य की भावनाओं में लीन हो रहे थे।

एक घंटा और बीता। ऊपाकी सहज शीतल वायु, नदीनीर के स्पर्श से अधिक शीतल होकर अमर सिंह के शरीर को स्पर्श करने लगी। वह उस शिलाखंड में ही सो गये। उनका प्रभुभक्त घोड़ा पास के जंगल में अपना अद्वार खोजने चला गया।

द्वितीय परिच्छेद ।

दर्शन

काठिन परिश्रमके कारण अमरसिंह घोर निद्राच्छन्न हुए देखते देखते पूर्वाकाशमें सूर्य का प्रतिबिम्ब प्रकट हुआ। प्रातःकाल के समीप होनेपर अमरसिंह ने जागकर देखा, चमत्कार !

एक परम सुंदरी किशोरी एक लता को अपने कामल हाथ से कुचल कर उसका रस उनके धाव में धीरे धीरे गिरा रही है। अमर सिंह विस्मित, अवाक और मोहित हो गये। उनके और अधिक विस्मय का कारण किशोरी का योद्धवेश था सुन्दरी ने अमरसिंह की निद्रा भंग होती देख लज्जा और संकोच से सिर नीचा कर दी पग दूर खड़ी हो गई और कुछ देर बाद बोली—

“ राजपुत्र ! आप मेरे व्यवहार से चमतकृत हुए हैं ? वीरों की सेवा मेरा स्वभाव है—आप राजपूत कुल भूषण हैं, राजपूत की जाति की लुप्तप्राय आशा के अधार हैं। ”

रमणी का परम रमणीय सौन्दर्य, बात करते समय मनोहर भाव और स्वजाति प्रियता सूचक शब्द सुनकर अमरसिंह मोहित हो गये। आशापूर्ण हृदयसे उन्होंने सोचा, “कौन कहता है राजपूतों का अश्वपत्न हो गया है ? ”

किशोरी ने कहा—“ युवराज मैं अब जाती हूं ” ॥

अमरसिंह अबतक चुप थे ; अब उनको बोलने की शक्ति हुई उन्होंने कहा, “वीरसुन्दरी ! मैं तुम्हारी मोहिनी प्रकृति के दुर्जन से मुग्ध हो गया हूं। मुझे तुम्हारा परिचय प्राप्त करने का साहस नहीं है तथापि तुम्हारे गुण साक्षी देते हैं कि तुम्हारा किसी महावंश में जन्म हुआ है। तुम क्यों कर इस समय यहाँ आई हो ?

सुन्दरी ने लज्जा सहित कहा—“क्या मेरे इस प्रकार इस विपित में आने से युवराज नापसन्द हुए हैं ? ”

अमरसिंह ने व्यस्त होकर कहा—“ नहीं, ऐसा नहीं। यदि तुम इसका उत्तर न भी दोगी तो मैं असंतुष्ट न हूँगा। ”

सुन्दरी ने कहा—“ राजपुत्र ! आपने जो पूछा उसका उत्तर देना

मेरा कर्त्तव्य है। आप राजपूतकुल प्रदोष है। आप किसी के समीप अपरिचित नहीं है।, किन्तु मैं आपके समीप बिलकुल अपरिचित हूँ इस प्रकार प्रथम भेंट में हा पुरुष के साथ बान्धन करना कुल कामिनी के लिये श्रेष्ठकर नहीं है। ”

युवराज ने बाधा देकर कहा-“ नहीं, ऐसी आशंका न करो, जिसका हृदय नित्य उच्च चिन्ताओं से परिपूर्ण है वह दोषी नहीं हो सकता। ”

किशोरी कुछ क्षण सोचकर कहने लगी- “युवराज-क्षमाकरिये-आपके पिशाच-स्वभाव चाचा सूक्तसिंह अकबर के प्रियपात्र हुए है। और अधिक अमृग्रह प्राप्ति के लोभ से उन्होंने सम्राट के समीप प्रतिज्ञा की है कि वे पच्चीस होशियार सैनिकों को लेकर मेवाड़के जंगलों में छिपकर आप लोगों का वध करेंगे।

क्रोध से लाल आंखें कर राजपुत्र ने खड़े होकर कहा- “यह मन्त्र समाचार तुमसे किसने कहा ?

सुनिये युवराज ! कल रात जब गरमा से बिकल होकर मैं छत में बायु सेवन कर रही थी तो देखा कि अरावली पर्वत में एक जगह उजाला हो रहा है। कौतूहल वश देखते २ मुझे मालूम हुआ उस उजाले में कई आदमी चल रहे हैं। मैंने सोचा रात को इस जंगल में शत्रुके सिवाय और कौन हो सकता है। मैं छिपकर घर से निकल कर वहीं पहुंची। राजपुत्र कुल कामिनी समझ कर मेरी अवज्ञा न करना, अवज्ञा न समझना, मैं धनुर्धारण कर इन हाथों से सैकड़ों शत्रुओं का संहार कर सकती हूँ, तलवार के आघात से अनेक म्लेच्छों को भूषणित कर सकती हूँ। युवराज ! शत्रुओं का वध करते करते मैं रणक्षेत्र से प्रसन्नता से मर भी सकती हूँ। ”

कहते कहते बालिका के नयनद्वय आभा पूर्ण हुये। राजपुत्र

आनन्द से मत्त होकर सोचने लगे निश्चय ही इस रमणी के द्वारा राजस्थान का उपकार होगा। धीरवाला दाहिना फैलाकर कहने लगी—“समीप का कोई स्थान मुझसे अपरिचित नहीं है। ज्ञान होने से आज तक मैं जंगलों और पर्वतों में खूब इच्छानुकूल घूमी हूँ। अतः इस स्थान में पहुँचने में मुझे कुछ देर न लगी। छिपकर मैंने शत्रुओं की बातें सुनी। मैं थी अकेली और शत्रु थे पचसीस। घोर उत्कंठा के साथ मैं अपने कर्त्तव्य को सोचने लगी इतने में घोड़ों का टाप सुनाई दी सूक्तसिंह ने एक सैनिक का आश्रोते हुए कहा—“जाकर देखा अश्वारोही कौन है ?” सैनिक ने कुछ देर में आकर कहा—“जानपड़ता है अश्वारोही कोई यादूरा है।” वह अश्वारोही आप थे। सूक्तसिंह की आज्ञानुसार एक अश्वारोही आपके बध के लिये चला मैंने भी उसका पीछा किया। इसके बाद जो कुछ हुआ वह राज कुमार से छिपा नहीं है।

राजपुत्र ने कहा—“किन शब्दों से तुम्हारी प्रशंसा करें ? किन शब्दों से तुम्हें संतोषित करें ? यदि साहस दो तो तुम से कुछ पछन की इच्छा है।”

किशोरी ने मन मस्तक होकर ईषत हास्य से कहा “युवराज ! मेरे इस प्रगल्भताजनित अपराध के दंडके लिए तो आप ऐसा नहीं कह रहे हैं ? मेरे साहस देने से आप मुझसे कुछ पछेंगे ? देखती हूँ इससे अधिक मुझे दंड देने का और कोई साधन ही नहीं है।

युवराज ने कहा—“यह क्यों ? तुम्हें मैं दंड दूंगा ? नहीं, नहीं, मैं तुमसे पछना चाहता हूँ तुम नगर की एक स्त्री हो ; शत्रु के बध में तुम्हें इतना आनन्द क्यों ?”

किशोरी कुछ क्षण मस्तक नीचा कर सोचने के बाद कहने लगी—“गुधराज! शत्रु के वध से मुझे आनन्द क्यों न होगा। जो मेवाड़ के—राजपूतजाति के समस्त भारतवर्ष के शत्रु हैं वे क्या मेरे शत्रु नहीं हैं? राजपूत! क्या मेरे मेवाड़ की राजपूत जातिको भारतवर्ष को कुछ नहीं है? मैं पुर स्त्री हूँ, क्या आत्याचारी के आघात से मेरो हृदय विदीर्ण नहीं होता? युवराज! क्या परम्परा मानव समाज की आशिरा नहीं है? क्या उसका देह रक्त-मांस से नहीं बनी है? तब उसकी प्रवृत्ति शत्रु के संहार की और क्यों न होगी। देखिये युवराज हमने इनका क्या बिगाड़ा है। धन-धान्य परिपूर्ण भारतने कब किसकी हानि पहुंचाई? जगन्मान्य राजपूत जाति ने उनका भी अनिष्ट किया? तब या दुराचारीगण अनर्थकारों लोभ के वश होकर हमारे विमल सुख-सुधा में गरल मिला रहे हैं। क्यों वह हमारे सौभाग्य के मस्तक में वज्रपात कर रहे हैं? युवराज! किसके आत्याचार से यह मेवाड़ जनशून्य मरुभूमि के समान हो गया? किसके दोगात्म्य से चिरसुखी राजपूत शिशु अन्नभाव से आर्तनाद कर रहे हैं? जिन के भय से भारत की देवियाँ अपना सतीत्व रत्न बचाने के लिये दुःख भोग रही हैं? दुराचार, धर्म-ज्ञान हानि भलेच्छ ही क्या इन सब के मूल कारण नहीं है? राजपूत! इस महाशत्रु के विनाश में मैं क्यों प्रसन्न न हूँगी?

अमरासिंह ने सोचा, ‘मेरे हृदय में भी इतनी उदरता नहीं है दो चार वर्ष बाद बड़ी होने पर यह कुमारी असाधारण शक्ति शालिनी होगी। इतना रूप इतने गुण एक साथ भी हो सकते हैं यह मुझे ज्ञान न था। फिर प्रकाश रूप से कहने लगे—राजपूत रमणी कुछ

कमलिनी ! मैं तुम्हारी बात सुनकर प्रायः उन्मत्त हो गया हूँ । भरोसा करता हूँ यवन-युद्ध में तुम्हें सबसे आगे देखूँगा ॥”

रमणा ने हाथ जोड़ कर कहा—“राजपुत्र का आशीर्वाद !”

“इसके बाद अब तुमसे कब भेंट होगी ?”

“भेंट—भेंट की बात फिर कभी कहूँगी ।”

अपना नाम और परिचय देने में तुम्हें कुछ आपत्ति है ?”

रमणा ने उत्कण्ठित होकर कहा—“नाथद्वार में मेरा नैहर है, अधिक परिचय फिर कभी अनुकूल समय होने पर दूँगी ।”

इतने में समीप ही घोड़े की पद ध्वनि-सुनाई दी । दोनों उत्सुक नेत्रों से उसी ओर देखने लगे । अमरसिंह ने कहा—

“स्वर्गीय जयभवसिंह के पुत्र मेरे प्रिय मित्र रतनसिंह आ रहे हैं ।”

तरुणी ने व्यस्त होकर कहा—“युवराज ! मैं जाती हूँ । मुझ मंगली की प्रगल्भता और अपराधों को क्षमा करना ।”

यह कहते कहते मुन्दरी चली गई । अमरसिंह उसकी ओर देखते रहे ।

तृतीय परिच्छेद ।

तलवार, नहीं प्रेम ?

जब रतनसिंह वहाँ पहुँचे तब तक अमरसिंह उसी वीरनारी की ओर देख रहे थे । रतनसिंह ने घोड़े से उतर कर उनके कंधे में हाथ रख कर कहा—“भाई ! युद्ध-विग्रह त्याग कर युवती के दर्शन-सुख में इतने लीन हुए हो ?”

अमरसिंह ने लज्जित भाव से कहा—“क्या तुम्हारा ऐसा विश्वास है ? तुम जिसे युवती कहते हो वह एक बालिका मात्र

हैं। यहाँ पर बैठकर सुनो मैं तुमसे सब कहूँगा, सुनकर तुम चकित होओगे और निनिमेष नयनों से उस कामिनी के परिगृहित पथ को देखते ही रहोगे या मारी गत उसकी आलोचना करते करते बिता दोगे। ”

रतनसिंह ने सहास्य कहा—“कहो भी तो, सुनूँ क्या बात है। ”

अमरसिंह ने आदि से अंत तक सब वृत्तान्त कहा। रतनसिंह भी चकित हुए, फिर दोनों ने कुछ देर तक उस सुन्दरी के संबंध में आलोचना की किंतु कुछ भी स्थिर न कर सके।

तब रतनसिंह ने कहा—“ इस जगह अधिक ठहरना ठीक नहीं। सूक्तसिंह सदा छिपकर हमारे नाश के लिये चेष्टा करते रहते हैं। चलो यहाँ से चलें। ”

अमरसिंह ने घोड़े को खाँसते हुए कहा—“ तुम इस समय कहाँ से आते हो तथा कहाँ जाओगे ? ”

रतनसिंह ने कहा—“ मैं कमलमीर से आ रहा हूँ राजनगर को जाऊँगा, पूज्यपाद महाराणा की आज्ञा है राजनगर के सामन्तों को हमेशा तय्यार रहना चाहिये, शीघ्र ही युद्ध की संभावना है, प्रति क्षण विपत्ति समीप है, सामन्तों के साथ इस विषय में सुव्यवस्था करने ही के लिये मैं जा रहा हूँ। तुम जिस काम के लिये गये थे क्या हुआ ? ”

“ सफलता हुई ”

“ बहुत मरोसा हुआ ”

दोनों घोड़ों पर खढ़ कर बिदा हुए इतने में रतनसिंह ने कहा—
“ सुनो अमर ! पथ शत्रुओं से भरा हुआ है, मेरी राय में तुम अकेले न जाओ। आओ दोनों यहाँ से राजम्पार चलें और फिर साथ साथ लौटें। ”

अमरसिंह ने हँसकर कहा, "जान पड़ता है तुम भयभीत हो रहे हो।"

रतनसिंह ने उत्तर न देकर अपनी तलवार दिखाई और दोनों अपने अपने स्थानों को बिदा हुए।

इस समय इन दोनों युवकों को पाठकों को परिचय देने की इच्छा होती है : अमरसिंह मेवाड़ के तत्कालीन महाराणा प्रतापसिंह के पुत्र हैं। उनकी उम्र १८ वर्ष से अधिक नहीं है। इस छोटी अवस्था में ही वह योद्धा, पाण्डित्य, विनय शिष्टाचार आदि सद्गुणों से सुशोभित हैं।

रतनसिंह बिख्यान वेदनोर के राजा स्वर्गीय जयमलसिंह के पुत्र हैं। जयमलसिंह के वीरत्व, स्वदेश प्रेम इत्यादि गुणों की सीमा नहीं थी। बादशाह अकबर ने स्वयम् उनकी प्रशंसा लिखी है। रतनसिंह की बहुत छोटी अवस्था में जयमल स्वर्गवासी हुए। मृत्यु-समय जयमल ने अपने पुत्र को अपने अधिनायक प्रतापसिंह के हाथों में अर्पण किया और उस पर अनुग्रह रखने का अनुरोध किया। महाराणा ने रतनसिंह को पुत्र के समान लालन पालन कर उसे शिक्षित किया।

रतन और अमर प्रायः समवयस्क थे। उनका एक साथ लालन-पालन हुआ था इस कारण उनमें परस्पर अत्यंत सौहार्द था। वहन आदर्शों से रतनसिंह को महाराणा का पुत्र ही समझते थे।



चतुर्थ परिच्छेद ।

ऐतिहासिक कथा ।

हमारा इस उपन्यास से संबंध रखनेवाली ऐतिहासिक घटना को अति संक्षेप में रखने की इच्छा होती है। कोई कोई पाठक तो कौतूहल से दीपक उपन्यास में नीरस ऐतिहासिक विषय पढ़ने की इच्छा न करेंगे तथा लेखक को अनर्थक ग्रंथ-कलेवर वृद्धि करने के लिये लांछित करेंगे। जो कुछ हो सब असुविधा और अपमान सहकर भी हम कुछ लिखेंगे, जो कुछ हम लिखेंगे बहुत से पाठक तो उसे जानते ही होंगे। जिनको ज्ञान न हो उनसे हमारा नम्र निवेदन है स्वदेश के इतिहास को यमता से इस नीरस परिच्छेद को एक बार पढ़ लें तो कुछ हानि न होगी।

यवनों के प्रताप के आगे एक एक कर के भारत के समस्त राजा महाराणा पराजित होकर गौरव शून्य होने लगे। जब सम्राट अकबर दिल्ली के सिंहासनार्थास थे उस समय हिन्दुओं के भरोसा स्वरूप अधिकांश राजपूत राजगणों ने क्रमशः मुगलों को आश्रय ग्रहण कर आधीनता स्वीकार की। किसी ने विशद-बाधा से, किसी ने संधि-सूत्र से, किसी ने अनुग्रह-पाश से बद्ध हो कर यवनों के अत्याचार से अपना पाछा छुड़ाया। जिन्होंने इस प्रकार अपने अतीव गौरव को पूज कर बलवान का आश्रय ग्रहण कर अपने धन प्राण की रक्षा की उनमें से अम्बर-देशाधिपति महाराणा मानसिंह बीकानेर के कुमार पृथ्वीराज और मेवाड़ के सूक्तसिंह से इस उपन्यास का कुछ संबंध है। राजपूत श्रेष्ठ मेवाड़ेश्वर ने कभी झूलकर भी यवन का दास्यता स्वीकार नहीं की। राज्य चला जावे, धन संपात्ति जावे, प्राण भी जावे किन्तु

किसों की दासता स्वीकार कर पावित्र इक्ष्वाकु वंश संभूत राज-
पूत कुल में कलंक न लगा देंगे, वप्पा राव के वीर्यवान् तेजस्वी
वंशधरों का यह गौरव था। इसी गौरव के लिये उन्होंने अपारि-
मित क्लेश सहन किये, अपनी रक्तधारा बहाकर समरक्षेत्र का
सिंचन किया किंतु कभी न वे अपनी प्रतिज्ञा से विचलित हुए
न उनके विचारही परिवर्तित हुए।

मेवाड़ेश्वर राना उदयसिंह के समय चित्तौड़ अक्टूबर के
हस्तगत हुआ। चित्तौड़ का रक्षा के लिये राजपूत वीर और वीर
तुलनाओं ने युद्ध में जो असाधारण गौरव और स्वदेशा नुराग
दिखाया उसका तुलना के लिये ज्ञान पड़ता है और जातियों की
इतिहास में कुछ नहीं है, हमारा पाठकों से अनुरोध है व तत्कालीन
इतिहास का अवश्य अध्ययन करें। उदयसिंह सुदृढ़ नृपति न
थे। आलस्य, शिथिलता और भोगसुख का उत्पन्नता ने उनके
वीर्य को कलंकित किया। इस कारण उनके समय में धन-
जन-सहाय शून्य अधःपतित मेवाड़ का पूर्ण पतन हुआ।

उदयसिंह ने राजधानी गैवाकर राजपिप्पली नामक स्थान के
दुर्ग में आश्रय ग्रहण किया। चित्तौड़ नष्ट होने के पूर्व उन्होंने
गौरव नामक पहाड़ की उपन्यका के समीप 'उदयसागर' नामक
एक तालाब खुदवाया, और उसी के नजदीक एक क्षुद्र इम्य
निर्माण कर उसको चारों ओर बहुत ऊँची दीवार में घेर दिया।
शोभ ही वहाँ पर धनवान् प्रजावर्ग भी आकर बस गये। इस
प्रकार सुविख्यात उदयपुर का सृष्टि हुई।

संवत् १६२२ में उदयसिंह की जावन लीला समाप्त हुई।
प्रतापसिंह उस राज्य शून्य, सम्पत्ति शून्य, शून्य राजोपाधि के
उत्तराधिकारी हुए। प्रतापसिंह जन-धन शून्य सिंहासन में उप-

विष्ट हुए किंतु क्षण मात्र के लिये भी उनका हृदय शून्य न हुआ। भारतवर्ष में फिर हिन्दूराज्य सस्थापित होगा, चित्तौड़ नगर में फिर सूर्य वंश की जयध्वजा फहरायगी, इसी आशा से उन्मत्त होकर वरावर प्रताप ने अपनी जीवन की नौका दारुण विपद-संकुल सागर में छोड़ दी।

प्रतापसिंह के हृदय के अत्युच्च भावों को लिपिवद्ध करना असाध्य है। उनका अनुमान करना ही कठिन है, प्रकाश करना तो सर्वथा भसंभव है। प्रताप के हृदयमें चित्तौण का कितनी ममता थी! वे चित्तौण की दशा सांच सोच कर एकान्त में अविराम अश्रूधारा बहाते थे। अकबर ने चित्तौण पर अधिकार जमा कर उसकी निरुपम शोभा का ध्वंस कर दिया था। चारणों ने चित्तौण की उस दशा की उपमा आभरण हिन्ना दुःखिनी विधवा नारी से दी है। प्रतापसिंह ने चित्तौड़ की दुर्दशा से दुःखी होकर यह नियम बनाया था कि जब तक चित्तौड़ का पुनरोदय न होगा तब तक उनके उत्तराधिकारी समस्त भोगविलासकी सामग्री से वंचित रहेंगे। वे और उनके स्वजनवर्ग स्वर्ण-रोप्य निर्मित भोजनपात्रों के स्थान में वृक्ष के पत्तों में भोजन करते थे, सुकोमल शय्या के स्थान में तृणशय्या में शयन करते थे, मृताशौच के समान नख और केश रखते थे तथा आनन्द उत्सव में जो नगाड़े सब से आगे बजाये जाते थे वे, उस निरानन्द घटना को सदा स्मृति के सन्मुख रखने के उद्देश्य से, पीछे रखे गये। चित्तौड़ का पुनरुद्दय विधाना की इच्छा न थी—न हुआ। किंतु आज भी प्रताप के वंशधर गण उनकी आशा नहीं भूले हैं। वे आज भी भोजन-पात्रों के नीचे सदा पत्ते रखते हैं शय्या के नीचे तृण बिछाने

सूर्यास्त
१५५

हैं, कभी पूर्ण रूप से मुंडन नहीं कराते तथा नगाड़े इत्यादि आज भी सब से पीछे बजाये जाते हैं।

प्रतापने उस जन धन शून्य सिंहासन का अधिकारी होकर देखा शत्रु का प्रबल प्रताप दलित कर अश्रुदय का कोई आशा नहीं था। धन धान्य परिपूर्ण और प्रकृति का प्रिय निवेदन होने के कारण ही मेवाड़ने मुगलों के हृदय में अत्यन्त लोभ पैदा किया था अतएव इस समय और कोई चप्टा न कर मेवाड़ को इस शान बना देना चाहिये। इसके लिये उन्होंने आज्ञा दी कि प्रजागण अज ससम्पन्न भूमि में, नगर या ग्राम में वसने न पावें, सबको वाम स्थान छोड़ कर जंगलों और पर्वतों में रहना होगा। प्रताप की आज्ञा को कौन न मानता समस्त प्रजा अपना अपना पुत्र परिवार लेकर सघन वनों में तथा भयंकर गिरि गढ़दरो में बस गई, सोने का मेवाड़ जन हीन, शब्द हीन, श्री हीन और परित्वक्त हो गया। सारा मेवाड़ शार्दूल शृगाल और सर्पों का निवासस्थान हो गया। शोभाभय भवन श्रीहत, पतलोन्मुख आनन्दशून्य और देन हीन हो गये,। मेवाड़ की जा दशा हो गई उस से खराधी राजाओं की आंखों में लोभ की कुल भी सामग्री न रही। जो मेवाड़ के प्रदेशपाति थे तथा जिनका निवास दुर्गों में था सिर्फ उनको ही इस कठोर नियम की कभी कभी तोड़ने का आज्ञा थी। वे समस्त दिन दुर्ग में रहते थे और रात को विशेष प्रयोजन से बाहर आने की आज्ञा लेते थे। उनकी स्थिति बहुत थोड़ी थी वे भी दिन में कहीं भ्रमण का न जाने पते थे। इस कारण मेवाड़ के प्रत्येक नगर में प्रत्येक ग्राम

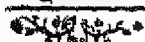
में द्वार द्वार में काठिन प्रयास करने से भी मानव-कंठ ध्वनि नहीं सुनाई देती थी।

स्वयं प्रताप सिंह अपने स्त्रीपुत्र को साथ लेकर भयंकर वन में वृक्ष के नीचे रहते थे। उनके असंख्य दुःख का वर्णन कैसे करे। उनके उस यातना पूर्ण राजपद से पथ के भिखारी की दशा अच्छी थी। युवराज अमरसिंह उस समय बालक ही थे।

इस प्रकार पांच वर्ष बीत गये पर राज्य की कुछ भी उन्नति न हुई। महाराजा ने देखा इस प्रकार विपिन वास करने से यवनो के आक्रमण से रक्षा तो हो सकता है किंतु मेवाड़ के सौभाग्य-सूर्य का पुनरन्युदय नहीं हो सकता। बलविक्रम स्वाधीनता और प्रभाव की उन्नति के साथ ही अभ्युदय होगा।

वन में रहने से यह कैसे होगा। राजधानी में युद्ध के विषय सदा तय्यार रहना आवश्यक है अतः एव उन्होंने कमलनीर नामक दुर्गसम्पन्न नगर को फिर बसाया और स्वजनो सन्निध वहाँ राजधानी स्थापित की।

जिन कई प्रधान व्यक्तियों की महाराजा में अविचल श्रद्धा थी जिन्होंने उनकी उन्नति और अउन्नति में अपनी उन्नति समझी थी उनमें कुमार अमरसिंह और कुमार रत्नसिंह को छोड़ तीन आदमी विशेष प्रशंसा-पात्र थे। वे तीन आदमी शैलम्बरराय देवलवरराय और झालाराय थे। शैलम्बर राय प्रताप सिंह के समवयस्क थे। उन दोनों का हृदय कर्तव्य सूत्र के सिवा आत्मियता के सूत्र में भी ग्रथित था। देवलवरराज वृद्ध थे उनके घवल श्मश्रु और धीर कार्य उनका ज्ञान अनुभव के साक्षी थे। मेवाड़ की जरूरत कुदशा हुई उस समय उन्होंने धनप्राण रक्षार्थ यवन की अंग्रेजता स्वीकार



करली थी। किंतु जिसके हृदय में तेज का अंकुर है वह अधीनता कब तक स्वीकार करेगा। धनधान्य जावे तथापि सेवाइ की रक्षा करना निश्चय कर देवलवरराज ने महाराजा प्रतापसिंह के पास आकर सविनय अपनी त्रुटि स्वीकार की और उनका पक्ष ग्रहण किया। यद्यपि झालाराज हमेशा महाराजा के समीप न रहे तथापि आवश्यकता होने पर वे महाराजा के लिये प्राणा स्वर्ग करना कुछ न समझते थे। इनके सिवा और एक व्यक्ति हमेशा महाराजा को परामर्श देने में संलग्न रहते थे। वे उनके मंत्री थे उनका नाम भवानीसहाय (भामाशाह) था। उसकी आकृति कुत्सिन थी किन्तु जगदीश्वर ने उन को वह उदार हृदय दिया था जिसे लेकर मनुष्यत्व प्राप्त करना बहुत कम मनुष्यों के सौभाग्य में होता है। महाराजा का भक्ति और उनके वंश का कल्याणकर कार्य करने हो उसके प्रियकार्य थे मन्त्रणा मुख्य कार्य होन पर भी वे अस्तिधारण का क्रिया को खूब जानते थे।

प्रताप के राज्य लाभ करने के पांच वर्ष बाद से हमारा उपन्यास आरम्भ होता है।

पंचम परिच्छेद ।

चारण

महाराणा प्रतापसिंह, दौलम्यराज और मंत्री भवानीसहाय कमलनौर दुर्ग में बैठे हैं। संझा होने में अभी कुछ देर है। दूर उदयपुर के महलों में और मंदिर ध्वजाओं में सूर्य किरण चमक रही है। घन-कृष्ण मेघमाता के समान अरावली पर्वत चारों ओर से मस्तक ऊंचा कर मनीषी जगन की नति

को अवलोकन कर रहा है मेवाड़ की अर्थात् घटनाओं की साक्षी दे रहा है। उससे बढ़ कर राजस्थान की चंचल अदृष्ट लिपि की साक्षी और कौन दे सकेगा? अरावली के हृदय में राजस्थान की किनरी ही उत्साह-कहानियाँ अंकित हैं। राजस्थान के शोणित बिन्दु से अरावली का एक एक कण सिंचित है, अरावली ने हमेशा अपना हृदय खोल कर राजस्थान के प्रधान गणों का पदचिन्ह धारण किया है, अरावली की प्रत्येक गुहा में प्रत्येक कंदरा में, राजस्थान का वीर-कीर्ति का निदर्शन है, अरावली राजस्थान के सौभाग्य-दुभाग्य का, सुख-दुख का सर्जाव साक्षी है।

महाराणा और उनके बंधु गण बैठ बैठ कर संव्य चिन्ता कर रहे थे। सहसा कुछ सोचकर महाराणा टहलने लगे, उनकी हाँप बहुत दूरस्थित लायावत चित्तौड़ के भग्नचूड़ देवमंदिरों, श्रीभ्रष्ट प्रासादों इत्यादि में पड़ी। उन्होंने बिकल हाँकर देखा माने विगलित कुंतला, आहीना, भवानी कल्याणी देवी भग्नमंदिर में खड़ी खड़ी रा रही है। बहुत देर इस प्रकार देखते देखते प्रताप की आँखों की आँसू उमड़ आयें। उन्होंने वहाँ से हाँप हटाली। इतने में एक नौकर ने आकर कहा--“अन्ताल नगर के चारण श्रीमान की नीचे प्रतीक्षा करते हैं।”

महाराणा ने कहा--“उनको वहाँ ले आओ”

देवीसिंह आये। महाराणा इत्यादि ने उन्हें सादर स्थान दिया, देवीसिंह ने भी क्रमशः महाराणा और उनके अनुचर वर्ग के प्रति सम्मान प्रकाश किया।

देवीसिंह की आयु साठ के ऊपर होगी। उनके विशाल मस्तक में सफेद पगड़ी शोभित है। वदन दाढ़ी बिहीन है। दोनों ओर से



विस्तार मूँछें निर्मल और श्वेत है । भूऔर आँखों के तमाम बाल श्वेत हैं । उनकी स्थूल देह सफेद वस्त्र धारण किये हुये है । पृष्ठ में एक तलवार और एक किराच शोभायमान है । देवसिंह की देह उन्नत, वदन चिंतायुक्त और मूर्त्ति गंभीर है । यवावृद्धि की शिथिलता का उनके ऊपर कुछ भी प्रभाव नहीं है । देवसिंह ने महाराणा से पूछा - " इस समय आपने क्या स्थिर किया है । "

प्रतापसिंह ने कहा - " जितना शीघ्र संभव हो युद्ध करूँगा । "

देवसिंह - उत्तम । "

भवानी सहाय ने कहा - " किन्तु किस भरोसे से हमारे पास क्या है ? "

वृद्ध देवसिंह की आँख लाल हो गई उन्होंने कहा " किसको क्या था ? हमारे हम तो हैं । यदि कुछ नहीं कर सकते हो तो इस प्रकार के कलंकित जीवन से मरने में कौन हानि है ? "

महाराणा ने कहा - " ऐसा जीवन ! भवानी सहाय जानते है मैंने आजतक यह कलंक क्यों लिया- हाय ! धिक्कार !

देवसिंह - तेज उद्यम और भरोसा पूर्वक यत्न करने से क्या न होगी । "

महाराणा ने कहा - " देव ! मेरा हृदय तेज, उद्यम और भरोसे से शून्य नहीं है । मैं आज भी देखता हूँ चित्तौड़ के भग्न-चूड़ मन्दिर मस्तक से मानो श्रीहीना बाल बिखराये हुए कल्याणी देवी मुझे अभय देकर कर रही हैं - " बत्स ! मेवाड़ का पुनः उद्धार तुम से ही होगा । मरूँ चाहे जिऊँ मैं देखूँगा मेवाड़ रहता है या नहीं । "

देवधर राज ने कहा - " यदि आपके द्वारा चित्तौड़ का उद्धार न होगा तो फिर कुछ आशा नहीं है । देवसिंह की आँखें

फिर प्रादोष हुई, उन्होंने कहा—“मनुष्य का कार्य मनुष्य कैसे न कर सकेगा ? मेवाड़ की वर्तमान अवस्था अत्यंत हीन होने पर भी भाषा बहुत है। इस प्रकार के घोर अधकार में मेवाड़ बारबार आच्छन्न हुआ और फिर मुखसूर्य के उदय से अलोकित हुआ। इस बार भी वैसा क्या न होगा ? यदि वैसा न हो तो स्वयम् हम ही निन्दनीय हैं। पूर्व समय में जो मान हृदय लेकर राजपूत गण, जगत्पूज्य थे आज हमारा वह हृदय नहीं, वह उद्यम नहीं, वह अहम् स्मृति नहीं, वह उच्च अंश नहीं, इसीलिये आज हमारा इतनी हीनता, इतनी दुर्दशा तथा इतना अपमान है।”

कहते कहते वृद्ध की आंखें लाल हो गईं। वे उठकर खड़े हुए और उन्मत्त भाव से कड़ने लगे—

‘कहां गये वह गौरव के दिन कहा गया वह भारतवर्ष ।

कहा गई वह शुचि स्वतंत्रता कहा गया वह परमोत्कर्ष ॥’

हाय हाय क्या देख रहे है रानी कंगालिन के वेश ।

मलीन वसना, भूषण हीना, शीर्णवाय, जीवन्मृत शेष ॥

क्या गावे क्या गाने को है लूठ लियो तन, मन, धनमान,

नंदन भारत बना दिया है किसने आज मस्तान समान ?

यह चिन्तौड़ हुआ है सब विध भाग्यहीन थीहांन भवीन,

रोदन रन विधवा नारा सम हाय हुआ है सब विविहीन ॥

शुचि अतीत की सुन्दर स्मृति से रांते हैं यह आकुल प्राण

आओ सब मिल डूब मरें सागर में या करलें त्रिषपान ॥

महाराजा उस बढ़ते हुए शोक प्रवाह को शांत करने के लिये छाती को दोनों हाथों से दबा कर परिक्रमण करने लगे, चारण बेबीसिंह संक्षुब्ध स्वर से हाथ नचा २ कर मूर्ख पुरुषों की कीर्ति गाने लगा—

तब पुत्रन प्रति यह आज्ञा महाराज प्रचार्य ॥
 निज पितृशत्रु हराई मुंज सिर हस्मिर कांटे ।
 बैठे तब हम्मोर के ऊवाड़ा के पांटे ॥
 मुहमदशा कार कैः चितौरहि फेरि बसायो ।
 यवन दूष दूरि आय्य ध्वजा आकाश उड़ायो ॥
 प्रबल पराक्रम खेतसिंह जब गार्दा पायो ।
 यवन मारि अजमेर जीत निज राज मिलायो ॥
 जहाजपुर दक्षिण ले जय करि राज बढ़ायो ।
 यवनसास पग धारि बैर अपनो पलटायो ॥
 लक्खो गणासीन राज लक्ष्मी तब आई ॥
 लक्ष्मी चारों ओर मनहुं छाई छितराई ।
 किये पहाड़ी प्रान्त आप बस रत्नखानि सह ।
 सोना चाँदी रत्न अमोलक जड़, नहल महँ ॥
 किले महल बहु बने राज धी चहुं तिसि राज
 फांके शत्रुहि किये अटल मिर छत्र बिराज ॥
 प्रबल पराक्रम साथ पौत्र कुंभा जब बैठे ।
 शत्रु हृदय दलभले क्रूर कायर घर पैठे ॥
 कविबुल मुकुट कहाइ नाम थिर जग में थापे ।
 बिजय कियो गुजगत यवन हिय मगसो कापे ॥
 यही कुल मारा रानी जग कीराति छाई ।
 गिरधरलाल रिझाइ बहुत बिघ्न लाड़ लड़ाई ॥
 गणा सागा कागति जग मे को नहिं जानै ।
 जाके असि को तंज शत्रु हिय सहजाहि मानै ।
 बाबिर को बाधरो कियो रण स्वाद चखाई ।
 किनेक राजा रावल रावन सिरहि नवाई ॥

रत्नसिंह भैयाइ रत्न निःसंक सदाई ।
 पुर के फाटक रात दिवस राखे खुलवाई ॥
 निज भुजबल नहिं छुसन दिये यवनन रजवाना ।
 जिनके जस को सदा जगत में चेली कहानी ॥
 विगत निस्सा भए उदय भानु खल लंपट लाजे ।
 चाहैं दिसि छयां प्रतापसिंह लाखे गीदड़ भाजे ॥
 अब सोचन को यात कौन है शूर शीर मन ।
 उठो, उठो, कटि कसो याद करि निज पवित्र पन ।
 जिनके नायक खुद प्रताप तिनको का संसय ।
 जिनको देही भृकुटी लाखि भाजत जैने के मय ॥
 जब लौं जीवन देह तवहिं लौं जग के झंझट ।
 आपु मुए जग परलय तासौं सुनहु महाभट ॥
 जब लौं घट में प्राण न तब लौं छूअन दाजै ।
 यवन सैन मेघारहिं लाखि लाखि हाथानि माजै ॥
 पिंजर-पद् विहंगम से परबस जीवन धिक ।
 जब लौं जीवन रहै दुःख नहिं होइ मानसिक ॥
 अब बिलम्ब को काज नहीं असि बेगि उठावहु ।
 निज प्रताप अब हे प्रताप ! आरिगनहिं दिखावहु ॥
 कांउ काज जग कठिन नहीं जौ द्ध व्रत धारो ।
 ताते हे नर-केसरि ! द्रुत रन घोष प्रचारो ॥
 आगे पाछां त्यागि होहु सब एक प्रेम मय ।
 यह निहचय जिय धरो धर्म जित जय तित निश्चय ॥

आरण देवी सिंह स्तम्भ हुए । पूर्व-पुरुषों की कांतिगथा
 कर महाराना प्रतापसिंह का मुखमंडल आभा परिपूर्ण हुआ
 नि भाषण प्रतिज्ञा की ।

“ जब लौ तन में प्राण न तबलौ टेकहि छोड़ौ ।
स्वाधीनता बचाइ दासता रखल तोड़ौ ॥
जो निज कुल मरजाद सहित जीवन तौ जीवन ।
नहि नाते शत गुनित मरन रन में जस पावन ॥
जो पै निज शत्रुहि मारिकै यह परतिज्ञा राखिहौ ।
तौ या सिंहासन पै बहुरि परा धारन अभिलाखिहौ ॥

सरदारों ने “ जय महाराना प्रताप की ” कहकर आकाश
प्रतिध्वनित कर दिया ।

षष्ठ. परिच्छेद ।

तुम वही हो ।

कभी कभी दो एक घटनाएँ चित्त के ऊपर इतना प्रभाव
जमाती हैं कि वे किसी प्रकार भूलों ही नहीं जाता । वे इस
प्रकार हृदय से मिल जाता है कि उनका छाया विवृत ही नहीं की
जा सकती; शयन में, स्वप्न में, स्मृति में वही घटनाएँ नाना रूप
धारण कर सम्मुख आ जाती हैं । नाथद्वार नगर के समीप बुनास
नदी-तीर की उस वीरमदोन्मत्ता किशोरी की निष्पम माधुरी
और उसके हृदय की प्रशस्तता ने अमरसिंह के हृदय पर ऐसी
आधिकार जमाया कि वे उस घटना को एक क्षण के किये भी
कभी न भूल सके । चाहे वे पिता के समीप हों या माता के
पास, शत्रु की बधन चिता में हो, या एकान्त में प्रत्येक अवसर
उसी भुवनमोहिनी का आश्चर्य साहस, सीमाहीन स्वदेशानुराग
और असामान्य सौन्दर्य सजीव चित्र की भाँति आँखों के
सामने दिखाई देता था । किंतु इससे क्या कभी अमरसिंह

सुख्यास्त



स्वदेश-चिन्ता में उदासीन हुए युद्ध-अवश्यम्भावा था उसके लिये हर समय सतर्कता आवश्यक था—यह सिसौदिया वंशावतस नहाराणा प्रतापसिंह के पुत्र भली प्रकार जानते थे। क्या दिन क्या रात हर समय युद्ध की नैय्यारा में ही लगे रहते थे।

रात्रिका पहला प्रहर है। ज्यांतस्ता मयी रजनी विश्व में अवर्तार्ण हो गई है। बहुत दूर दृष्ण प्रस्तर निमित्त गोगुण्डा दुर्ग आकाश तक अपना मस्तक ऊँचा किये हुए है, चंद्रालोक में दुर्ग अरावली की एक शरण विशेष—ता दिखाई दे रहा है। ऐसे समय युवराज अमरसिंह घोड़े पर चढ़े गोगुण्डा दुर्ग की ओर जा रहे हैं। अभी दूँ कोस और जाना है, घोड़ा बेग गति से जा रहा है। हठात् समीप के वन से एक विकट चीत्कार सुनाई दी अमरसिंह ने चारों ओर देखा किंतु कुछ भी न दिखाई दिया। कारण जानने के लिये अमरसिंह को आगे बढ़ने की इच्छा न हुई। इतने में पीछे से शब्द सुनाई दिया —‘आज और विस्तार नहीं है, यदि जीवन की इच्छा है, तो बादशाह का दासत्व स्वीकार कर।’

अमरसिंह ने घोड़ा फिराने पर देखा चार मुसलमान उनका लक्ष्य कर तीर छोड़ रहे हैं। उनके लक्ष्य व्यर्थ हुए, अमरसिंह ने शीघ्र ही अपनी तलवार से समीप के वन को आहन किया, वह चीत्कार छोड़ता हुआ घोड़े से गिर पड़ा। शेष तीन यवनों ने तलवारों से अमर पर आक्रमण किया; अमरसिंह ने किसी के ऊपर आक्रमण करने का अवसर नहीं पाया केवल आत्म रक्षाही करते रहे। यवनों ने मनही मन उनके कौशल की खूब प्रशंसा की। इस प्रकार कार्य सिद्धि न देख यवन एक धार, उनसे बहुत दूर चले गये। अमरसिंह ने मौका पाकर एक तीर छोड़ा।

उसने एक यवन का हाथ विद्ध किया और वह आगे न बढ़ सका। अब शेष दोनों ने शीघ्र आकर एक साथ आगे और पीछे से अमर के ऊपर आक्रमण किया, पर वे अद्भुत कौशल से उनके आघातों से अपने को बचाने लगे। अमरसिंह ने अत्यंत कातर होकर सोचा बिना कुछ दूर दृष्टे जय की आशा नहीं है। सकेत मात्र ने धोड़ा बीस हाथ दूर जाकर खड़ा हुआ अमर ने उस समय तीरो की वर्षा की। एक तीर से पहले जिसका हस्त छिन्न हुआ था इस बार उसका मुंड छिन्न हुआ और उसने पंचत्व प्राप्त की। अब केवल दोही शत्रु शेष रह गये थे, उनमें से एक इन्गति से आकर अमर से युद्ध करने लगा दूसरा दूर खड़ा रहा, वह महावत खाँ था। तगातार तलवार चलाने से अमर बहुत थक गये थे किन्तु फिर विश्वमयी भवानी के चरणों का ध्यान कर वे उत्साह सहित युद्ध करने लगे। इस समय महावत खाँ छिपकर अमरसिंहका वध करने का पाछे से आया। उस समय जगनारायण देव माता का देव बाणी के समान, मृत-संजीवनी मंत्र के समान, फूलहीन सिन्धु-निमग्न व्यक्ति के आश्रय के समान दूर से शब्द हुआ "सावधान! राज-पुत्र, फिरकर देखो!"

तत्क्षण अमर ने फिर कर देखा-जीवन की आशा नहीं, शत्रु ने तलवार खींच रक्खा था। उस समय दोनों अमर के ऊपर आक्रमण करने लगे। सहसा एक सुसलमान चीत्कार छोड़ धोड़े से गिर कर मर गया। अमर ने विस्मित होकर सोचा "इसे किसने मारा?" अब केवल महावत जीता रहा उसने अब युद्ध करना उचित न समझ कर धोड़ा फिराया और लौट चली। अमर ने भी वीणा की वर्ण कर उसका पीछा किया। महावत खाँ

मानते हुए वनसे कहा-“ फिर जाओ, तुमने आज जिस युद्ध में विजय पायी वह बड़े २ वीरों को भी श्लाघ्य है ! किन्तु अमर ! यह सब सोचना ऐसा सौभाग्य सदा प्राप्त होगा । यवनो का दासत्व तुम्हारे भाग्य में विधाता ने लिखा है । आज नहीं तो कल अवश्य ही तुम उनके अधीन हो जाओगे । ”

अमर ने कहा-“ एक बार अकबर से स्वयं आने को कहना मैं उन्हें इस ‘ विधाता के लिखे हुए ’ दासत्व का अर्थ समझा दूंगा । ”

अमर का घोड़ा थक गया था इस कारण वे महावत खाँ को न पा सके । निराश होकर उन्होंने महावत का पीछा छोड़ कर अपना घोड़ा फिराया उस समय महावत सघन वन के बीच अदृश्य हो गया था भ्राति दूर करने को अमर ने घाँड़ से उतर कर कहीं पर विभ्राम करना निश्चय किया । हठात् उन्होंने देखा वच्छी धारिणा श्वेतांक विश्वेभिती भुवन रोहिनी प्रतिमा खड़ी है । चन्द्रालोक में उन्होंने रागणी का शशिवदन देख कर कहा-“ तुम वही हो ? ”

किशोरी ने सन्मान सहित अमरसिंह को प्रणाम किया । अमर ने फिर कहा-“ अब समझा आज तुम्हारी ही दया से मेरे प्राणों की रक्षा हुई है, तुम्हारे ही वच्छे से उस यवन का प्राणान्त हुआ । तुम्हारा ऋण इस जन्म में न चुका सकूंगा ।

सुन्दरी ने कहा-“ यह कौनसी बात है-मैंने क्या किया ? युवराज !-”

युवराज ने कहा-“ तुमसे फिर मिलने का आशा से नितान्त व्याकुल था । तुम्हारे गुणों को कभी न भूल सकूंगा ? ”

किशोरी ने लज्जा से मुख नीचा किया । अमर ने कहा-“ तुम आज यहाँ कैसे आई ? ”

सुन्दरी ने हँस कर पूछा- " मैं कहा नहीं रहती हूँ ? आप इस "समय कहाँ जाओगे ? "

अमरसिंह-मैं गंगुन्दा दुर्ग को जाऊंगा ।

किशोरी-आप थके हैं तनिक विश्राम कर दुर्ग को जाइये । " यह कह सुन्दरी जाने लगी अमरसिंह ने निराशा के स्वर में कहा " इसी समय जाओगी " हृदय में किनारी की बातें तुमस पूछने का साक्ष्य हैं । जिसके निकट इस जावन में इतने जानवरों से बड़ा है इसके साथ नितान्त अपरिचित की तरह साक्षात् करने से मन की तृप्ति नहीं हाता । "

जब अमरसिंह उससे बात करने जाते थे सुन्दरी अनृत आँखों से उनकी ओर निहारती जाती थी । मन समाप्त कर अमर ने उसकी ओर देखा, दोनों की आँखें चार हुई । सुन्दरी ने लजा कर भाखे नाची करली । अमरसिंह ने फिर कहा " तुम्हारे साथ शायद अब शीघ्र भेंट न होगी । "

सुन्दरी ने बच्चे की नोक से मँट्टी खोले हुए कहा " इस अधीरा के ऊपर कुमार का असामान्य अनुग्रह है । यह मेरा परम सौभाग्य है । किन्तु शायद " कुछ रुककर कुमारी ने बात बदल कर कहा- " रात्रि अधिक होगई है, अब मैं जाऊँगी "

युवराज ने कहा- " कौन जाने, अब तुम्हारे साथ कब भेंट होगी ? "

सुन्दरी ने उत्तर दिया- " भेंट के लिये तो निम्न प्रार्थना है । किन्तु युवराज कुलकामनी- "

राजापुत्र ने कहा- " पथ शत्रु समाच्छन्न है, इसलिये चलो, मैं तुम्हें पहुँचा दूँगा । "

" मैं दूसरी ओर जाऊँगी । "

सूर्यास्त
॥॥॥

“दुर्ग को न जाकर मैं भी तुम्हारे साथ उसी ओर चलूंगा”
किशोरी ने अवनत मस्तक होकर कुछ क्षण विचार कर कहा
“आपके आशीर्वाद से कुमारी ऊर्मिला कभी भयभीता नहीं
हो सकती।”

धीरे धीरे ऊर्मिला अमर के निकट से जाने लगी। शीघ्र ही
नेत्रपथ से अहृदय भी हो गई। अमरसिंह बहुत देर तक मंत्र
मुग्ध के सदृश उसकी ओर देखते रहे, फिर दीर्घ विश्राम नयन
कर कहने लगे—“कुमारी ऊर्मिला कुमारी ऊर्मिला सचमुच मैं
तुम मानवी नहीं देवी हो।”

उस गंभार रजनी में उस जनशून्य अरण्य पथ से अमर
घोड़े पर चढ़कर अकेले चले। बाह्य प्रकृति का उस समय उनके
हृदय में कुछ भी प्रभाव न था। संसार, वृद्ध, यवन, धर्म, स्वदेश
आदि सब को वे उस समय भूल गये। उस समय एकही चिन्ता
उनके हृदय में थी वह चिन्ता थी ऊर्मिला को उस दिन से अमर
सिंह के हृदय में एक भारतपूर्व वेग संचालित हुआ। उस दिन
अमरसिंह की अपने चिन्त के ऊपर की प्रभुता जाती रही।

सप्तम परिच्छेद ।

युवक-युवती ।

दो पहर का समय था। प्रचण्ड आग के बरसाने वाली
रश्मिकिरणों से पृथ्वी जल रही थी। इस समय कुमार रतनसिंह
देवलवर नगर के राजद्वार में जाकर उपस्थित हुए। विगत पाँच
वर्षों से महाराजा या उनके अधीन गणों ने देवलवर राज से
कुछ संबंध नहीं रक्खा था। कई कारणों से महाराजा वृद्ध
देवलवर राज से विरक्त थे, किंतु अब वह मनामास्तन्य हुए

हो गया है अब महाराजा ने सदैव होकर उनको सहचर स्वरूप
अदण किया है अब वे किसी के भी विराग आडर नहीं हैं,
महाराजा के रुष्ट होने के पहले रतनसिंह कभी देवलवर जाने
थे, किंतु इधर पांच वर्षों से किसका साहज था वो मैं
उपस्थित होकर द्वारपाल से पूछा—“ महाराज कहां हैं ? ”

द्वारपाल ने सविनय कहा—“ वे इधर तीन दिन से नहीं
हैं, कहां हैं यह मुझे ज्ञात नहीं । ”

कुमार ने कहा—“ उनकी आज आने की खबर थी । क्यों
नहीं आये, समझ में नहीं आता । ,

कुछ देर सोच का कुमार ने फिर कहा—“मैं कुछ देर के
लिये यहाँ विश्राम करूंगा । ”

द्वारपाल ने कहा—“अनुग्रह पुंवत्त मेरे साथ चलिये । ”

कुमार रतनसिंह ने भवन में प्रवेश किया, देवलवर राय का
प्रधान कर्मचारी उनको परम आदर के साथ एक प्रकाष्ठ में ले
गया । वहाँ एक तृणाच्छादित शय्या थी, रतनसिंह उसके ऊपर
बैठ गये । दो सेवक आकर पंखा झलने लगे क्रमशः कुमार उस
तृणाशय्या पर सो गये । जब कुमार की नींद दृष्टी उन्होंने देखा,
संख्या प्रायः उपस्थित है । अधिक देर तक वहाँ रहना ठीक न
समझ कर कुमार हाथ मुँह धो चलने लगे । इस समय एक
दासी ने आकर कहा—“कुमारी यमुना देवी ने कहला भेजा है,
पिता देवलवर राज कार्य वश यहाँ नहीं है । आपके आने में
उनका भवन पवित्र हुआ है किन्तु आपको समुचित अभ्यर्थना
वे न कर सके । उनका नम्र प्रार्थना है कि आप अनुग्रह कर सब
त्रुटियों को क्षमा करेंगे । ”

कुमार ने पूछा--“कुमारी जमुना अब कैसी हैं ?”

“अच्छी है”

“कुमारी के सौलज से मैं संतुष्ट हुआ, हमारी आजकल कैसी अवस्था है यह देवलवर राज तनया को बता हा होगी । आज इसी के लिये मैं उनके पास से विदा मांगता हूं ।”

दासी चली गई तथा थोड़ी देर में फिर आकर कहने लगी--
“युवराज इस समय संन्या निकट है, अतः अंधकार और रात्रि में जाना कष्टकारी होगा । कुमारी की प्रार्थना है कि अपने पदार्पण से आपने जिनको परमानन्दित किया है अतिशय ग्रहण कर उन्हें पवित्र करें ।”

कुमार ने कुछ क्षण निरुत्तर रह कर कहा--“यही सही आज रात्रि पञ्चमाद देवदन राज के ही राजभवन में बिताऊंगा । विशेष यमुना ने जो यत्न --”

दासी ने कहा--“राजपुत्र ! कुमारी ने आपके ही लिये यह यत्न किया है ऐसा नहीं, अनिधि सत्कार उनका अत्यंत प्रिय-कार्य है । राज्य भर के दीन दुखी आदि के लिये कुमारी लक्ष्मी स्वरूपा हैं ।”

रतनसिंह ने कहा--“क्यों न होगी देवलवर राज जैसे धर्म परायण है उसका उड़की भी ऐसीही क्यों न होगी, कुमारी इतनी गुणवती हैं यह परम आनन्द का विषय है । मैं कुमारी से अपरिचित नहीं हूं, पहले मैं यहाँ बराबर आता जाता था । विगत पाँच वर्ष यहाँ न आया । क्यों न आया यह सब कुमारी जानती हैं ।

दासी ने हाथ जोड़ कर कहा “यह दासी भी वह सब जानती है कुमार ।”

कुछ देर बाद दासी चली गई और फिर आकर कहा--

तब संध्या के तब सब कुछ प्रस्तुत है अतएव महाराज चले ।”

नामिका के कुमार ने उसका अनुसरण किया ।

सुविशाल कमरे में जाकर कुमार ने भक्तिभाव से आराधना की । दासों स्वर्णपात्र में नाना प्रकार के सुखाद्य भोजन लाई, थोड़ी देर में यमुना भी वहाँ आई ।

यमुना की अवस्था सोलह वर्ष की है । उसका देह सुकुमार और विलास प्राप्त है । रंग उज्ज्वल और गौर है । केशराशि अत्यंत कृष्ण वर्ण है; मुक्तामाला बिजड़िन वेणी पीठ के लटक रही है नयनद्वय सुविशाल, स्थिर, प्रशान्त, उज्ज्वल और असामान्य बुद्धि के परिचायक है । नामिका उन्नत और वाच से विद्ध है जिसमें मूल्यवान् मुक्ता संवलित लोलक लटक रहा है । दोनों कानों के दो हारकजड़ित कर्णफूल शोभा पा रहे हैं । गले के सुवर्ण के गुंथ हुए नानाप्रकार के उज्ज्वल रत्न चमक रहे हैं । दोनों हाथ स्थूल गोल और सुकुमार हैं जिनमें हारे से जड़े हुए कड़े शोभित हैं उसके वस्त्र अत्यंत मनोरम और स्वर्ण के समान उत्तल हैं ।

यमुना देवरवर राज की एक मात्र संतान है । सौ पुत्रों के होने से जो आनन्द देवरवर राज को प्राप्त होता उनसे भी अधिक आनन्द उन्हें यमुना के होने से है, राजकुमारी पिता के राजकार्यों में सहायता, विपद में बुद्धि, आनन्द की हेतु और समस्त गृहकर्मोंकी कर्ता है, जब यमुना पंद्रह वर्ष की हुई उसे मातृवियोग हुआ, देवरवरराज ने फिर विवाह नहीं किया । एक तो मातृहीन, उसपर भी एक मात्र संतान उसपर भी इतने गुणों से विभूषित यमुना । पताके एक मांय समस्त स्नेहपात्री कैसे होती ?



कुमारी ने लज्जित वदन से वहाँ आगमन किया। रतन सिंह मोहित हो गये। उन्होंने पंद्रहवर्ष की अवस्था में जिसे ग्यारह वर्ष की बालिका देखा वही यमुना अब पूरणी है, वह इस समय योवन के सुरभिपूर्ण पुष्पमय गंध से प्रवेश कर रही है। आज वह बालका की तरह हंस और चंचल भाव नहीं है इस समय उसके सब अंगों में लज्जा मिती हुई है। और रतनसिंह ? रतनसिंह भी इस समय वह कीड़ा अबल बालक नहीं हैं। पाँच वर्ष पहले अंडा ही जिनका आमोद था आज वे देशकी स्वाधीनता के लिये हैं। पाँच वर्ष पहिले जो बालक-बालिका थे, आज वही युवक-युवती हैं।

यमुना नट मस्तक हो परम रमणीय भाव से खड़ी रह प्रकोष्ठ के दीपक की कोटि में उसके कानों के रत्न नासिक मोती, गले के हीर चमचमा रहे थे और सहज सुंदरी की शोभा को सौगुनी बढ़ा रहे थे। रतनसिंह भूल गये वे किस लिये बदां पर बैठे थे, कुमारी का वहाँ किस लिये आगमन हुआ न पूछ पके। विरपरिचिन व्यक्तिद्वय का यह नूतन भाव-का। उनके समय के भंडार से न पारे किसने पाँच वर्ष सुरा लिये ? इसी चोरी ने इस समय उनको वह व्यवहार सिखाया। पूर्व में जो बालक-बालिका थे आज वही युवक-युवती हुए हैं।

पहले रतनसिंहने पूछा—“कुमारी ! मुझे पहचानती हो।”

यमुना ने वह मुख हो कहा—“आप इतने दिनों तक क्यों नहीं आये ?”

रतनसिंह-क्या इसी अपराध से मुझे भूल गई हो।”

कुमारी ने हास्य मिश्रित वाणी से कहा—“नहीं आपही

मुझे भूल गये हैं, पहले तो आप से यहां ठहरने के लिये इतना अनुरोध नहीं करना पड़ता था।

“ मेरी इस समय जो दशा है क्या तुम उसे नहीं जानती ? ”

“ जानती हूं, किंतु बिना एक बार भेंट किये आप का जाना क्या बिलकुल परदेशी का सा व्यवहार नहीं है ? ”

द्रोप कुमार का ही था इस से बे पराजित हुए इसी समय दासी वहां पर आई और यमुना ने उससे कहा—“ कुलुम पिता जी घर नहीं है, सुतरा कुमार का आदर सत्कार यथोचित रीति से नहीं हो रहा है। न मालूम हमारे आतिथ्य में कितनी श्रुटियाँ होंगी। ”

रतनि ने कहा—“ तुम इतना शिष्टाचार कहाँ से सीख गई हो यह भी मेरा एक नूतन आतिथ्य है। ”

“ नूतन क्यों न होगा ? आप तो अपरिचित हैं न ”

फिर कुमार की ही हार हुई। उन्होंने कहा—“ पांच साल मैं यहां आया, हठात् आकर भी यदि न पहचान सका—”

राजकुमारी ने वधा देकर कहा,—“ जो अपनी आत्मीयता शिथिल समझते हैं वे दूसरे की आत्मीयता को हड़ कैसे समझ लेते हैं। आपको पांच साल देखने के बादसे न पहचान सकी। ”

कुमार की तीन बार पराजय हुई। उन्होंने सोचा था इसबार इतने दिन बाद कुम्भीरी के साथ देवलवर राज के ही सम्मुख प्रथम भेंट होगा। कारण इतने दिनों में कुमारी के वयपरिवर्तन के साथ उसका मन भी परिवर्तन हो गया होगा। संभव है शक्तिका यमुना और युदेनी यमुना के मानसिक भावों में बहुत

भेद हो गया होगा। देवलवर राज के अनुपस्थित होने के कारण कुमार ने यमुना के साथ भेट करना ठीक न समझा। इसी अपराध के कारण यमुना ने उन्हें खूब लज्जित किया। कुमारी ने कहा--“ आप तब तक जलपान करें। रात्रि का आहार भी प्राप्त प्रस्तुत है। ”

रतननिह ने सोचा--“ यमुना ने मुझे बहुत लज्जित किया, मैं भा उसे क्यों छोड़ूँ इसका जरूर बदला लूँगा। प्रकाश मैं उन्होंने कहा--“ देवलवर राजकुमारी। राजधानी के नियमों को जानकर भी पालन न करना यह महाश्चर्य है। ”

कुमारी शंकिता भाव से कुमार की ओर देखने लगी। उसका हिरिक स्वरित कर्णाभरण झूलने लगा। कुमार ने उसे अपूर्व अनुपम देखा, और कहा--“ हम महाराजा की आज्ञानुसार पत्नों के सिवा और किसी पात्र में आहार नहीं करते हैं, क्या तुम यह नहीं जानती हो ? ”

कुमारी चमक कर दो कदम पीछे हटी और ऊपर की ओर हीष्ट पात कर गदगद स्वर से कहने लगी--“ भगवान् भैरव ! तम जानते हो, इस हृदय में महाराजा के आदेश का क्या मूल्य है ! मेरे इस क्षुद्र जीवन के बदले भी महाराजा की आज्ञा उल्लंघन के पाप की प्रायश्चित्त न होसकेगा फिर कुमार की ओर देखकर कहने लगी--“ सर्वनाश ! कुमार मुझे क्षमा करो। मेरे दोष से ऐसा नहीं हुआ, सुमन की अन्यायमनस्कता ने यह सब किया। जो भी हो अपराध मेरा ही है--मुझे क्षमा करिये। ”

कुमार उस सुमन-सुकुमारी के कमल हृदय में प्रबल राज-आर्से और स्वदेशानुराग की गदितबहरी को देखकर परम

आनंदित हुए। उन्होंने सोचा,—“ इस देश का कभी अधःपतन नहीं हो सकता। ”

कुसुम घबड़ाती हुई दौड़कर एक पत्तल ले आई। यमुना ने समस्त स्वाद्य द्रव्य उस में रख कर उस स्वर्ण पात्र को दूर फेंक दिया। आहार समाप्त कर रतनसिंह ने फिर रात्रि में आहार करना अस्वीकार करते हुए कहा—“ इतने दिन बाद तुम से भेंट होने पर बड़ा आनंदित हुआ। ”

कुमारी ने कुछ उत्तर न दिया। एक बार मुख उठाकर प्राति पूर्ण दृष्टि से रतनसिंह के मुख की ओर देखा। उस दृष्टि ने कितना काम किया ?

रतनसिंह ने फिर कहा—“ मैं कल प्रातःकाल ही प्रस्थान करूंगा, फिर तुमसे भेंट होना शायद संभव नहीं। ”

“ क्यों ? ”

“ जो भीषण युद्ध की तय्यारियाँ हो रही हैं। कौन जाने उसमें कौन मरे कौन बचे ? ”

सुन्दरी ने कुछ क्षण नीरव रह कर धीरे धीरे कहा—“ मां भयानी ! मेवाड को विजयी करना ! ”

कुमार उठ खड़े हुए। कुसुम उन्हें अपने साथ ले चली। बाहर के प्रकोष्ठ में पहुँचते ही उन्हें एक कर्मचारी आदर पूर्वक एक सुबिस्तृत कमरे में ले गया। वहाँ एक तृणच्छादित तखत रक्खा था। कुमार उसमें बैठ गये। कर्मचारी लीचे बैठे बैठे उन से महाराना शुद्ध, यधन इत्यादि नाना विषयक वार्तालाप करने लगा। क्रमशः रात्रि अधिक बीत गई। कर्मचारी विदा हुआ। कुमार ने शयन किया। निद्रा के लिये नहीं चिंता के लिये। अरकाल से जिसे देखने आये हैं उसे आज पाँच वर्ष बाद देखने

सूर्यास्त

से उस युवक के हृदय में एक अद्भुत पूर्व भाव का उदय हुआ। आज उसकी शय्या चिता निकेतन बन गई, आज से वह संसार को नूतन दृष्टि से देखने लगा, आज से कुमारी यमुना उसके अंतर और बाहर वास करने लगी। रात्रि में कुमार को अच्छी तरह निद्रा न आई। और एक निरीह हृदय को भी रात्रि में नीद्रा न आई वह था यमुना का हृदय।

प्रातःकाल रतनसिंह शय्या त्याग प्रस्थान के लिये प्रस्तुत हुए। जब वे कमरे से चले तो उन्हें सम्मुख ही यमुना और कुसुम मिली। विद्या-दान और विद्या ग्रहण समाप्त हुए। इतिहास में यह लिखा नहीं है किंतु हमने सुना है कि रतनसिंह ने विद्या हाते समय 'पत्तन नगर जाऊंगा' कहने के स्थान पर 'प्रतापसिंह नगर जाऊंगा' कहा और मूल कर कई बार घांड़े को 'विपरीत दिशा की ओर ले गये और यमुना रतनसिंह के जाने के चार पांच दिन बाद तक कुसुम को कभी कभी कुमार कह कर पुकारती रही और अपने प्रिय हरिण-शिशु को तीन दिन तक आहार देना भूल गई।

अष्टम परिच्छेद ।

शिर का दर्द

उदय सागर को घेरें हुए जो अत्युच्च पत्थर का दीपक है उसके उत्तर ओर पचास तंबू तने हुए हैं, उनमें से दो तंबू अत्युत्कृष्ट बनात से बने हैं। उनके ऊपर स्थित स्वर्ण कलश सूर्य की किरणों से झलमला रहा है और उसके ऊपर बादशाह का निशान उड़ रहा है। शेष तंबू उतने सुंदर नहीं हैं। बादशाह अकबर के

सेनानायक महाराज मानसिंह सोलापुर विजय कर बांट रहे है। उदयपुर के निकट आने पर उनके हृदय में महाराणा प्रतापसिंह से भेंट करने की लालसा उत्पन्न हुई। इतिहासानुरागी व्यक्ति मात्र यह भला भाँति जानते है कि मानसिंह ने अकबर के पुत्र शहजादे सलीम के साथ अपनी बहिन का विवाह किया था। इसी कारण वे तेजपूर्ण राजपूनों का दृष्टि में अत्यंत घृणा के पात्र हो गये थे। उनको पद प्रतिष्ठा श्रेष्ठ होने पर भी उनके स्वजातीय पतित कलंकित कहकर उनका निन्दा करते थे असाधारण बुद्धिमान मानसिंह लोगों के मनोभावों को खूब समझते थे। यह कलंक दूर करने का केवल एक उपाय था। वह उपाय था—महाराणा प्रतापसिंह का अनुग्रह प्राप्त करना। महाराणा राजपूत कुल के चूडामणि थे। उनकी इच्छा व कार्य में कोई दोष दिखाते यह न किसी की मति थी न साहस। अतएव यदि प्रतापसिंह दयाकर उनके साथ बैठ कर भोजन कर लेते तो उनसे घृणा करने और उन्हें पतित कहने की सामर्थ्य किसे होती? इसीलिये मानसिंह ने महाराणा की अनुकम्पा के लिये उनके यहाँ अतिथि के रूप में जाना स्थिर किया। मानसिंह स्थिर प्रतिज्ञ थे। उन्होंने निश्चय किया प्रताप की करुणा प्राप्त करना ही होगी यह अपमान भ्रष्ट न सहूंगा।

मानसिंह ने संवाद भेजा कि महाराणा के साथ भेंट करने के अभिलाषी है तथा आज उनके अतिथि होंगे। प्रतापसिंह ने अपने पुत्र अमरसिंह सहित उनका सादर स्वागत किया। बिल्कुल विरुद्ध भावापन्न दो व्यक्तियों का मिलन हुआ। एक गौरव और तेज को धन और संपत्ति के हाथों बेच कर आनंदित था, दूसरे धन संपत्ति को तुच्छ समझ कर अपने असीम गौरव और तेज

सुध्यावत

॥३॥३॥३॥३॥

से बलवान और आनंदित था। एक अमित प्रताप बादशाह का दक्षिणहस्त, उसके विपद में सहायता, आनंद में मित्र, मंत्रणा में सचिव और अभ्युदय का मूल कारण था। दूसरा बादशाह का परम शत्रु, उसके पद को तुच्छ समझने वाला, उसके दर्पहरण के लिये चेष्टावान था। एक अनुल संपत्तिशाली अत्युच्च पद और प्रतिष्ठा का भाजन तथा असाधारण रणनिपुण होने पर भी बादशाह का दास था। दूसरा धन-जन-गृह-शून्य पथ का भिखारी होने पर भी संसार में किसी के निकट नव मस्तक नहीं हुआ था किसी के आर्धान न था।

एक राजपुत्र कुल की दृष्टि में भ्रष्ट और पतित था, दूसरा स्वर्ग के देवता की भांति भक्ति भाजन और पूजनीय था, एक के पास जो कुछ नष्ट हो गया है उसके इस जीवन में पाने की आशा नहीं थी दूसरे के पास उम्र नष्ट वस्तु के पुनःउद्धार के लिये शत सहस्र प्रयत्न थे, आज दो विभिन्न अवस्थापन्न, विभिन्न स्वभाव शाली, विभिन्नमतावलम्बी व्यक्तियों की परस्पर भेंट हुई है। आज बादशाह अकबर के प्रधान सेनापति, अम्बर राज्य के अधीश्वर महाराज मानसिंह-राज्य हीन, अरण्यवासी, दरिद्र प्रतापसिंह के द्वार में अतिथि बने खड़े है—उनकी कृपा भिखारी है!

साक्षात्, शिष्टाचार और आवाय समाप्त होने पर मानसिंह ने कहा—“महाराजा राजपूतकुल चूडामणि है। आपके दर्शन से आज मनमें अत्यंत आनंद हुआ।”

महाराजा ने हास्ययुक्त कहा—“इस धन-जन-शून्य अभाग को देखने में दिल्लीनगर के प्रधान सेनापति और अनुल संपत्ति शाली अम्बर के अधीश्वर के आनंद का मैं तो कोई कारण नहीं देखता हूँ।”

महाराजा मानसिंह ने कुछ अप्रतिम होकर कहा—“संसार में धन सम्पत्ति तुच्छ है, किन्तु महाराज जिस धन से धनी हैं वह विरलों के भाग्य में बड़ा है।”

प्रताप ने हँसकर कहा—“क्या सभी इस बातको जानते हैं?”

“जो नहीं जानता वह भूर्ख है।”

“आप जब इतना समझते हैं तो मेरा विश्वास है आप यह भी समझेंगे कि मेरा जो कुछ था मैं उसकी इच्छा मात्र होने से रक्षा भी कर सकता।”

सुत्रतुर मानसिंह ने देखा वह बात कमशः उसके उपर आक्रमण कर रही है। वह क्या उत्तर दें कुछ ठीक न कर सकें। उनके मुख ने लज्जा का भाव धारण किया। वह अभी तक स्थिर प्रतिज्ञ थे। अपमान को हँसी में उड़ा सकते थे। क्रोध के वशां भूत होकर कार्य्य हानि न कर उन्होंने कहा—“जो रक्षा नहीं कर सकता वह निर्जीव है। इस प्रकार महाराज कितने दिन रहेंगे?”

“जितने दिन जीवित रहूँगा, नहीं तो और उपायही क्या है?”

“उपाय क्या नहीं है?”

महाराजा ने कुछ सूँच कर कहा—“उपाय है—आपका अनुसरण करना ही उपाय है। किन्तु ऐसा उपाय प्रतापसिंह कभी स्वप्न में भी ग्रहण न करेगा।”

मानसिंह अप्रतिम हुए किन्तु वे अभी स्थिर प्रतिज्ञ थे। कुछ देर बाद कहने लगे “आप विचार कर देखें कस्तूर्य क्या है? कहिये आप किस उपाय से मान रक्षा करेंगे!”

प्रतापसिंह ने हँसकर कहा—“युद्ध करूँगा, जय प्राप्त करूँगा साहस से क्या नहीं होता?”

“स्वीकार करता हूँ, साहस से असंभव कार्य भी हो सकते

सुर्वास्त

हैं, किंतु महाराज देखें समय कैसा है।”

“समय यदि मंद है तो वह आपके लिये है। आप यदि हमारा पक्ष न छोड़ते तो हम सब मिल कर इस शूद्र अकबर को तुण के समान फूँक कर उड़ा देते। भारत में अकबर की जो आशुद्धि हुई है—उसका अधिकांश कारण आपका पराक्रम ही है। अकबरराज का वह बलवान हाथ यदि विधर्मी यवन की सेवा न करता तो अकबर बुलबुले के समान समर-सलिल में मिल जाता, उसका अस्तित्व भी न रहता।”

मानसिंह ने कहा—“जो हुआ वह अब लौट नहीं सकता इस समय—”

महाराजा ने वाधा देकर हँसते हँसते कहा—“इस समय क्या आप चाहते हैं सब आपके ही समान हो जायें?”

मानसिंह कुछ क्षण नारव और नत मुख रहने के बाद बोले—“महाराजा के वीरता से बादशाह अपरिचित नहीं हैं, वे नित्य ही आपकी प्रशंसा करते हैं।”

प्रताप—यवनभूपाल की गुण ग्राहकता से परिचित हुआ। किंतु मैं अभी तक असली रूपसे उसे अपनी शक्ति का परिचय न दे सका। यही मेरा दुःख है।

मानसिंह—किंतु महाराजा बादशाह के प्रबल पक्ष के सामने आपकी जय की आशा असंभव नहीं है क्या?

प्रताप—जय न होवे मानकी तो आशा संभव है। सिसैदिया कुल जिस गौरव की आज तक रक्षा करता आया है, किसकी शक्ति है उसे नष्ट कर सके!

मानसिंह—इसे मैं स्वीकार करता हूँ। किंतु उस गौरव की रक्षा करने के लिये जिस आयोजन की उद्भूति है वह महाराजा

के पास है !

प्रताप—मेरा यदि कुछ नहीं है आपका मैं तो हूँ, अतएव जबतक मैं रहूँगा तबतक चित्तौड़ का गौरव अटूट रहेगा ।

मानसिंह—परमेश्वर करे ऐसा ही होवे मेरी यही प्रार्थना है । महाराज जबतक हैं तब तक राजपूत जाति की आशा है किंतु महाराज तो सदा रहेंगे नहीं तब क्या होगा !

प्रताप—तब क्या होगा नहीं जानता । सम्भवतः तब वह गौरव लुप्त हो जावेगा किंतु उस पाप का भार मेरे सिर पर नहीं होगा ।

मानसिंह—अवश्य जो गौरव चिरादिन नहीं रहेगा उसके लिये ऐसा क्लेश क्यों उठाया जाय ।

प्रतापसिंह की आँख उज्ज्वल हुई, उन्होंने हँसते हँसते कहा—
“यह बात आपके मुख से अच्छी सुनाई देती है किंतु भवाङ्ग का प्रतापसिंह यह बात नहीं सुन सकता ।”

मानसिंह दोनों हाथों से मुख ढककर नवमस्तक हो नीरव हुए, अभीतक वे स्थिर प्रतिज्ञ थे ।

एक कर्मचारी ने आकर कहा—“आहार प्रस्तुत है ।”

प्रतापसिंह मानसिंह की ओर देख कर बोले—“मैं स्वयं एक बार देख आता हूँ, आप कुछ देर ठहरिये ।”

कुछ देर बाद अमरसिंह ने आकर कहा—“महाराज भोजन तैयार है ।”

मानसिंह अमरसिंह के पीछे पीछे चले ।

प्रासाद के समीप के एक मनोहर स्थान में राज—अतिथि के सत्कार के लिये प्रबंध किया गया था । वही एक जगह स्वर्णपात्र में तथा उससे कुछ दूर एक पत्तल में भोजन परोस गये थे । मानसिंह ने देखते ही समझ लिया कि पत्तल महाराज

के लिये परोसा गया है किंतु उन्होंने चारों ओर देखा पर महाराजा को न पाया । मनमें शंका उत्पन्न हुई । उन्होंने कुमार से पूछा—“ राजपुत्र ! पिता कहा है ? ” अमरसिंह ने उन्हें स्वर्णपात्र दिखाते हुए कहा,—“ आप बैठ पिता शीघ्र ही आते हैं । ”

मानसिंह ने पूछा —“ मेरे लिये स्वर्णपात्र और महाराजा के लिये वृक्ष पत्र क्यों । ”

अमरसिंह—इसमें हानि क्या है । महाराजा जिस कारण पत्तों में भोजन करते हैं आपका वैसा कोई कारण नहीं है ।

मानसिंह ने स्वर्णपात्र के समीप बैठ कर कहा—युवराज ! महाराजा किस काम में सेलग्न है । ”

अमरसिंह—आप भोजन करना आरंभ करें, मैं उन्हें बुलाता हूँ ।

मानसिंह—यह कैसे होगा । बिना उनके उपस्थित हुए मैं कैसे भोजन करूँ । आप उनको बुला लावें ।

अमरसिंह ने प्रस्थान किया और थोड़ी देर में आकर कहा—महाराजा की अनुमति है आप भोजन आरंभ करें । विशेष प्रयोजन होने के कारण महाराजा समीपस्थ महल में गये हैं शीघ्र ही आते हैं । ”

मानसिंह के मनमें संदेह उत्पन्न हुआ । उन्होंने सोचा—“ जान पड़ता है मेरी आशा पूरी न होगी, महाराजा के लिये भोजन परोसा गया है यह शिष्टाचार और कौशल मात्र है । जिससे मुझे पूरा विश्वास हो जाये कि महाराजा को मेरे साथ भोजन करने में कुछ भी आपत्ति नहीं है । यह विशेष प्रयोजन सिर्फ बढ़ाना मात्र है, हाय ! ” इतना अपमान सह कर द्वा

में भिक्षुक बन कर भां आशा पूरी न हुई। “ उन्होंने आचमन किया और अन्न देवता को भोजन अर्पण कर कुछ अपेक्षा का परन्तु प्रतापसिंह न आये। मानसिंह ने कहा—“ कुमार ! वह प्रासाद तो बहुत दूर न होगा, आप एक बार जाकर देख आये महाराज के आने में क्यों विलम्ब हो रहा ? ”

अमरसिंह ने फिर प्रस्थान किया और थोड़ी देर में आकर बोले—“ महाराज पिता सिर का बेदना से बहुत पीड़ित है इस कारण वे यहां शत्रि न आ सकेंगे। आप उनकी प्रतीक्षा न कर भोजन आरंभ करें। ”

मानसिंह ने समझ लिया प्रतापसिंह उनके साथ भोजन न करेंगे, मस्तक—वेदना सिर्फ छलना है। मनोरथ पूर्ण न हुआ अपान हुआ। इतना धैर्य, इनकी साहिष्णुता सब बूथा हुई। स्थिर प्रतिज्ञा का कुछ फल न हुआ। वे बहुत देर तक गंभीर भाव से बैठे रहे। अमरसिंह ने उस जगज्जयी बीश्रेष्ठ महाराज मानसिंह का आँखों को अध्रुपूर्ण दिखा। वे कभी उस अपमान का बदला लेने के लिये सोचते थे उस समय क्रोध से उनकी छाती फूल उठनी थी, कभी असाधारण धीरता से वे क्रोध को शांत कर देते थे। कुछ क्षण नीरव रहने के बाद मानसिंह ने कहा, “ कुमार तुम बुद्धिमान होने पर भी अभी बालक हो। तुम अभी तक नहीं समझे हो महाराज को मस्तक—वेदना क्यों हुई : जो हो गया सो होगया। उस पर अब कुछ यश नहीं, मैं बहुत दूर बढ़ गया हूँ, अब लौटने का उपाय ही नहीं है, जो भूल हो गई उसका संशोधन करना असंभव है। महाराणा राजपूत जाते चूड़ाभाड़ि है इसी लिये मैंने आशा की थी महाराना के सिवा और कौन मुझे जानि—दान देगा। कारण, उनकी बात को काटे

ऐसा शक्ति शाली कौन है ? जब महाराज ने ही मेरे साथ बैठ कर भोजन करना अस्वीकार किया तो और कौन स्वीकार करेगा । कुमार, जरा सोचा तो सही इससे न महाराना को लाभ हुआ न मानसिंह को हाँ । मानसिंह के साथ मित्रता की जगह शत्रुता करने में सुविधा नहीं है । मानसिंह का शक्ति महाराना खूब जानते हैं । आज यदि इस प्रकार अपमानित न होता तो वहीं मानसिंह महाराना के चरणों का दास होकर रहता, अतः दिल्लीश्वर के साथ इच्छानुरूप मित्रता हो जाती और महाराना का सौभाग्य उनके अनजान में ही उनके आश्रय में आ जाता । और अब ? अब मर्मपीडित, अपमानित, चरणदलित मानसिंह महाराजा का आर्मीय नहीं है । उनका अब जो कुछ होवे मानसिंह का उससे कुछ संबंध नहीं । उनकी क्या दशा होगी उसके वर्णन करने की मेरी इच्छा नहीं है । ”

मानसिंह नरिब हुए । अब तक अपमानित मानसिंह का धैर्य प्रशंसनीय था । अब तक उनके दुःख का भाग ही प्रबल था । इतने में एक उच्च कर्मचारी ने आकर कहा,—“ महाराज महाराणा ने मुझ से यह कहला भेजा है अत्यंत प्रबल शिर दर्द के कारण मैं उपस्थित न हो सकने के कारण दुर्खा हूँ । और—” कर्मचारी चुप हो गया । मानसिंह ने कहा—“ और क्या, कहो । ”

“ और उन्हो ने कहा जिसने यवन के साथ अपनी भगिनी का विवाह किया है और शायद यवन—कुटुम्ब के साथ बैठकर भोजन भी किया हो उसके साथ मेवाड़ेश्वर कभी भूलकर भी भोजन नहीं कर सकते और न आप ही ऐसा दुराश करना उचित है । ”



अब मानसिंह की सहनशीलता का बंधन ढीला हुआ, क्रोध को न दबा सके, मुखमंडल प्रदीप्त हो गया । जातीय रीतिके अनुसार भोजन में से थोड़ा अंश लेकर अपनी पगड़ी में रक्खा और उठ खड़े हुए । जाते समय कहने लगे, “अमरसिंह, अपने पिता से कहना दुहिता भगिनी इत्यादि यवन-अंतःपुर में उपहार देने से भी राजपूत सन्मान की रक्षा हो रही थी, किंतु मैं क्या करूँ । प्रतापसिंह अपने ही शुभानुध्यान में अंधे हो रहे हैं । देखता हूँ, अब हिन्दू जाति का जय का आशा नहीं है । यवन-प्रताप के आगे सब नीचे होंगे । भगवान की इच्छा को कौन तोड़ सकता है ? ”

मानसिंह ज्यों ही घोड़े पर चढ़े प्रतापसिंह वहां पर आकर उपस्थित हुए । मानसिंह ने सगर्य कहा—“प्रतापसिंह निश्चय समझो इस अपमान का बदला लूंगा । यदि इस अपमान का यथोचित बदला न पाओ तो मेरा नाम मानसिंह नहीं । ”

प्रतापसिंह ने हंसकर कहा, — “मानसिंह ! तुम मुझे क्या भय दिलाते हो ? *वाष्पाराव का वंश भय को नहीं जानता । जब तुम्हारी इच्छा हो आना प्रतापसिंह तुम्हारे लिये सदा युद्धाथ तैयार रहेगा । ”

प्रतापसिंह के पीछे देवलबराज खड़े थे । उन्होंने कहा—“हो सके तो अरुन फूटा अकबर को भा साथ लेते आना । ”

मानसिंह के निधा और जितने वहां पर खड़े थे उच्चहास्य से हंसने लगे, मानसिंह की आंखों से आग की चिनगारियां निकलने लगी उन्होंने घोड़ा फिराया— फिर कुछ सोचकर घोड़ा लौटा लिया । थोड़ी देर में वे अदृश्य हो गये । अमरसिंह ने कहा, — “मानसिंह बहुत व्यापित हो गये हैं । मेरी सम्झ

* वाष्पाराव की जीवनी मंगा देखिये छप रहा है ।

सूर्यास्त

में इसका परिणाम अच्छा न होगा ।”

प्रताप ने हंसकर कहा,— “अमर भय कौन सा !

“पिता ! भय की बात नहीं । मेरी समझ में मानसिंह बदला लने के लिये प्राणपण से चेष्टा करेगा ।

‘तब क्या होगा । देवलवरराज, तुमने बहुत ठीक कहा, शुद्ध हृदय मानसिंह ने आज खूब शिक्षा पाई ।”

इसके बाद जहां मानसिंह भोजन के लिये बैठा था वह स्थान पवित्र गंगा जल से धोया जाकर हल द्वारा खोदा गया जो जो वहां पर उपस्थित थे वे सब गंगाजल द्वारा स्नान कर तथा वस्त्र बदल कर शुद्ध हुए, धन्य जाति—गौरव ! धन्य तेज ! चांडाल को स्पर्श में जितना अपवित्रता नहीं उससे अधिक अपवित्रता यह राजपूत कुल पुंगव इस असमसाहस्ती असाधारण बुद्धिमान पवनों के साथ भेंट तथा वार्तालाप करने में समझते थे ।

नवमपरिच्छेद ।

परिचय ।

संध्याकाल चाँदेरी नदी नीरस्य मेर्य दुर्गद्वार में युवराज अमरसिंह घोड़े से उतरे चाँदेरी नदी विस्तृत है, किंतु प्रताप के कठिन शासन में आजकल वहाँ एक भी नाव नहीं है चारों ओर जनशून्य है । उस शून्य नदी तीर के चारों ओर घने जंगल में काले पत्थर का बना हुआ दुर्ग भयानक दृश्य प्रदर्शित कर रहा है । उस दुर्ग की यथावश्यक व्यवस्था करने का भार अमरसिंह के ऊपर दिया गया है । कुमार के दुर्ग द्वार में

पहुँचते ही दुर्ग रक्षक आलोक जला कर सम्मानपूर्वक उनको दुर्ग के भीतर ले गये। भीतर जाकर अमरसिंह विस्मित हुए उन्होंने देखा पास ही एक शिपिका है तथा कई शिपिका बाहन और रक्षक हैं। अमर ने दुर्ग रक्षकों से पूछा—“यह सब कौन हैं ?”

दुर्ग रक्षक विषम विपत्ति में पड़े। बिना आज्ञा के दुर्ग में किसी को स्थान देने से अमर नाराज होंगे इस भय से वे सब चुप रहे। कुमार ने फिर पूछा—क्या बात है कुछ समझ में नहीं आता तुम लाग कहने में आना कानी क्यों कर रहे हो ?

वृद्ध रक्षक आगे बढ़कर हाथ जोड़ कहने लगा,—“महाराज अपराध हुआ, क्षमा करिये। नाथद्वार नगर के राज रघुवर राय की दुहिता शैलम्बर को जा रही थीं। यहाँ पर संभ्या हो गई पास में ही कहीं टिकने का स्थान न था। उनको इस प्रकार विपत्ति में देखकर हम लोगों ने उन्हें इस दुर्ग में रात बिताने को जगह दे दी।

अमर—वह कितने आश्चर्य हैं ?

‘एक अल्पावस्था स्त्री और एक संगिनी।’

‘राजा धुरवर राय’ इन शब्दों को धीरे धीरे कह कर कुमार ने दक्षिण दिशा की ओर के एक कमरे में प्रवेश किया वहाँ बैठ कर मन ही मन कहने लगे,—“राजा रघुवर—राजा रघुवर यह मेंवाड़ के विशेष मित्र न थे। कुछ देर बाद फिर कहने लगे,—“विशेष शत्रु भाँ न थे, किंतु हाँ वे अब इस संसार में भी नहीं हैं।” इसके बाद कुमार ने दुर्ग के प्रधान रक्षक को बुलाया। उसने आकर दुर्ग संबंधी परामर्श किये।

परामर्श करते करते रात के दो पहर बीत गये, इसके बाद रत्नक को चिदा कर कुमार ने शयन किया। विशेष गर्मी के कारण कुमार को नींद न आई। व्यर्थ नींद को बुलाना राजपूतों का स्वभाव नहीं होता। कुमार उठकर छत से वायु सेवन क लिये गये। रात पाँच तेन पहर बीत चुकी थी। अब पूर्ण की भाँति अंधकार न था विमल ज्योत्स्ना ने अपनी रजत रश्मियों से सारे खंसार को उज्जल कर दिया था। प्रकृति शांत थी समीप ही चाँदेरी नदी रेतोंले किनारे को धोती हुई चंद्रमा और अनगिनती तारा राशि को हृदय में धारण कर अविभ्रान्त भाव से वह रही थी। अमरसिंह छत में घूमने लगे हठात् उन्होंने चारों ओर से इष्टि हटाई और नाथद्वार निवालिनी ऊर्मिलता की चिंता में लीन हुए। एक बार उनकी दृष्टि सामने की ओर गई देखा एक रमणी। कुछ देर बाद उन्होंने समझा दुर्गा अर्थात् राजा रघुवर की कन्या वायुसेवनार्थ खड़ी होगी, फिर अमर के मन में स्वतः प्रश्न उठा ऊर्मिलता भी तो नाथद्वार ही की भगिनी हैं, वही तो राजा रघुवर राज की कन्या नहीं है? उत्तर स्थिर किया "हो सकती है" फिर आशंका हुई—“पिता रघुवर के नाम से मैं संतुष्ट क्यों नहीं अमरसिंह का हृदय शुष्क और शून्य हो गया। उसके बाद सोचने लगे” भाग्य में जो बदा है होवे किंतु मैं उस देव मूर्ति को हृदय से बाहर न करूँगा। हठात् मानो किसी ने उससे कहा—“यह रमणी ही ऊर्मिलता ही है। कुमार ने उस स्त्री के निकट जाने पर देखा उनकी आशंका सन्ध में परिवर्तित हुई—वह रमणी ऊर्मिलता ही हैं! अमरसिंह का मनक चुर्ख हुआ, पृथ्वी शून्य प्रतीति होने लगी।”

इससे पूर्व पाठक दो बार ऊर्मिला से परिचित हो चुके हैं। दोनः बार ऊर्मिला रोधा वेश में सज्जित थी। आज उसका दूसरा वेश है। आज बछ्छा तलवार को जगह हीर जड़े हुए स्वर्णालंकार उसके समस्त शरीर को शोभा दे रहे हैं। इस समय उसके मुख में शांति सरलता, पवित्रता और अस्वामान्य बुद्धि क्रीड़ा कर रहे हैं। कोमलता उसके नार शरीर में राज कर रही है। इस समय कौन कह सकता वह भुवन मेहिनी अकेली गंभीर रात्रि में बछ्छा हाथ में लेकर घूम सकती है ? कौन कह सकता है इस कोमलांगी के कमनीय शरीर में ज्वलंत अलंकारों की अपेक्षा युध के हथियार ही शोभा पाने हैं।

कुछ देर में अमरसिंह ने प्रणतिस्थ होकर कहा - 'कुमारी आज यहां तुमसे फिर भेंट होगी यह मैंने स्वप्न में भी नहीं सोचा था।'

ऊर्मिला ने धीरे धीरे कहा - 'मुझसे किसी ने भी नहीं कहा कि आप यहीं हैं।'

"तुम्हारे दुर्ग में आने के बाद मैं आया, तुमसे मिलने की आशा मैं मैंने बहुत प्रयत्न किया किंतु मेरा दुर्भाग्य कृत कार्य न हुआ।"

ऊर्मिला-आप कृपाकर मुझे न भूलें यही मेरा आशीर्वाद है अमरसिंह-आज इतने दिन बाद समझा तुम स्वर्गीय रघुवर राय की कन्या हो। किंतु तुम जिसकी भी सन्मान हो लेबाड़ की तुम परम हितैषिणी हो।

सुन्दरी कुछ देर तक नतमस्तक हो खड़ी रही. फिर कह ने लगी-" युवराज। मैं आपकी दृष्टि में पवित्रा हूँ. कारण मैं

सूर्यास्त

रघुवरदास की दुहिता हूँ, जन साधारण का विश्वास है मेरे पिता मेवाड़ के योग्य न थे इसी लिये महाराना उन्हें पतित कहते थे। जन साधारण जो कहे, आप जो समझे, मैं मुक्त कंठ से अपनी धारणा ससार से कहूंगी। मेरी धारणा मेरा विश्वास है पिता की राजभक्ति तथा मेवाड़ की हित चिंतना में कोई त्रुटि न थी। जनसाधारण देशहितेशिता कहते हैं पिता मैं वह दशगुण अधिक थी। किंतु उनका एक भ्रांति थी कि सहस्र चेष्टा से भी अब मेवाड़ का उद्धार संभव नहीं, मेवाड़ पतन आरम्भ हो गया है शीघ्र ही उसका अवसान हो जायगा। इस समय इसके प्रतिकूल प्रयत्न करना बल के बाँध से पत्थर नदीका गर्त रोकने के समान व्यर्थ विडम्बना मात्र है। इसी भ्रांति के वशीभूत होकर वे कोई भी चेष्टा न कर भाग्य के ही भरासे रहे। उनकी वह भ्रान्ति देशोद्धार में उदासीनता तथा महाराना के साथ मनोमालिन्य की कारण हुई, किंतु यह बात इस समय मैं किससे कहूँ ? कौन विश्वास करेगा।

अमर—कोई विश्वास करे या न करे, मैंने—किसी से भी वह कभी नहीं सुना कि तुम्हारे पिता ने हमारा कुछ अनिष्ट किया।
उमिला—लोग विश्वास न करेंगे महाराना इस पर कर्णपात करेंगे किंतु महाराज यह क्षुद्रकाया पित्रहीना कुमारी इस विश्वास को दूर करेगी, युवराज यह मनोमालिन्य मेरे ही द्वारा शेष होगा। मैंने देश के हाथ यह क्षुद्र प्राण बेच दिया है मैंने तेज-तलवार का ही इस देह का प्रधान आभूषण बनाया है। युवराज। क्या महाराना अब भी न समझेंगे ? अब भी लड़क न होंगे। यदि इतना करने पर भी उनकी करुण न पार्सकूगी

तो उनके चरणों में अपने इन जुद्ध प्राणों को अर्पित कर अपनी अदम्य राजभक्तिका परिचय दूंगी। कुमार क्या फिर लोग न कहेंगे रघुवरराय की कन्या के देह में अति पवित्र राजभक्ति की रक्त प्रवाहित थी।

अमर-जब तुम्हारी यह अनिर्वचनीय गुणराशि महाराज सुनेंगे तो वह तुम्हारी आराधना करेंगे। इस प्रकार अष्टाश्वमेध राजभक्ति, इस प्रकार आंतरिक स्वदेशानुराग क्या नहीं किसी ने देखा है। मैं जानता हूँ तुम भगवती नहीं देवी हो। तुम्हारी जो उच्च मनोवृत्ति ईश्वरेच्छा से मेरे निकट प्रकाशित हुई हैं वह राजपुत्रों को गौरव की चीज है। उर्मिले। मैं अपनी बात कहता हूँ मैं आजीवन तुम्हें परम श्रद्धा से देखूंगा और तुम्हारी इस मूर्ति को हृदय में स्थापित किये रहूंगा।

कुमारी लज्जासे मुख नीचा कर खूप रही, अमरसिंह ने पूछा,—“सुना है तुम शैलम्बर जा रही हो, शैलम्बरराज तुम्हारे मामा है यह मैं जानता हूँ। हाँ, महाराज के धिराग भय से उन्होंने तुम्हारे साथ तनिक संपर्क नहीं रक्खा था। क्या अब भी ऐसा ही है?”

उर्मिला—जिस कारण उन्हें महाराज का भय था वह कारण ही अब इस संसार में नहीं है, सुतरां मामा का भी मेरे प्रति वह भाव नहीं है। पिताके मरने के बाद मामा ही मेरे अभिभावक हुए। मेरे प्रति उनके स्नेह की सीमा नहीं है। मामा और मामी के निसंतान होने के कारण मैं ही उनके वारसत्व का एक मात्र वस्तु हूँ। आज उन्हीं की आज्ञा से मैं वहाँ की जा रही हूँ।

अमरसिंह ने आदर पूर्वक कहा,—“अच्छा हुआ,

सुधर्मास्त



फिर देखने का भरोसा हुआ। महाराज के दाहिने-हस्थ-स्वरूप शैलम्बर राज मेरे ऊपर संतानस्नेह रखते हैं।

उसका घर मेरे लिये पराया घर नहीं है।”

उर्मिला—क्या कुमार का इतना अनुग्रह होगा। क्या कुमार को कभी इस अभागिनी के साथ भेट करने की सुधि रहेगी।”

कुमार ने विस्मित होकर कहा, यह कौनसी आशंका उर्मिला! क्या मैं मनुष्य नहीं हूँ। इन्हें भूल सकूंगा।” उर्मिलाने मुसुका का कहा, “कुमार के कितने ही कार्य होंगे, कितने ही विषयों में अनुराग होगा। उस कार्य और अनुराग—तागर में यह लुट्ट हृदया मन्दभागिनी न जाने कहां बूझ जावेगी।”

“शत कार्य शत अनुराग एक ओर, और कुमांगी उर्मिला एक ओर।”

दोनों नीरव रहे। वाक्य स्तोत्र को आगे बढ़ाने को कितो का साहस न हुआ।

रात्रि प्रायः शेष होने को हुई। ज्योति मई ऊषा आकर राजनी को दूर करने लगी। पलिंगण उस परिवर्त्तन से आनंदित होकर चारों ओर से शब्द करने लगे। तब उर्मिलाने कहा—“युवराज! देखते देखते रात्रि बीत गई। मेरी याश का समय उपस्थित है, अतएव मुझे विदा दीजिये।”

युवराज,—तुम्हें विदा देना सहज नहीं, किंतु विलम्ब होने से असुविधा होगी। भगवान भगवतो पति तुम्हें सुखी रखे। उर्मिला ने कुछ कहने के लिये मस्तक उठाया अंधेरा में स्पंदन हुआ किंतु एक भी शब्द नहीं सुनाई दिया।

ऊर्मिला चली गई ।

अमरनिह संज्ञाशून्य के समान कुछ देर वही खड़े रहे ।
अन्धानक दुर्ग रत्नों का “ हर-हर-वम्-वम् ” शब्द सुन
चेतन्य । बाहर नोचने लगे,—” इस देवी के निकट चिल-चिलक
करने का य दे पिता के समीप अपराधी हुआ तो पिता के
सतोष के लिये इस कुसंतान के भाग्य में कुछ भी न होगा । ”
फिर वहाँ से चले गये ।

ऊर्मिला युवराज के निकट से धीरे धीरे चली । किसी
ओर उसका लक्ष्य न था कहीं उसका मन न था । सहसा
अपनी आँखों से संजिनी को देखकर कहने लगी,—
“ कौन ? तारा ! मैं तो भयनीत हो गई थी । ”

संजिनी सिर से पाँव तक जल उठी । वह कुमारी को
शय्या में न देख उसकी खोज में गई थी । वहाँ जाने पर उसने
देखा कुमारी ऊर्मिला एक अपरिचित पुरुष के साथ बातचीत
में मग्न हो रही है । उसने सोचा क्या यह भ्रम तो नहीं है ।
अन में वह संज्ञाशून्य होगई ।

ऊर्मिला की बात सुनकर वह क्रोध से काँप कर कहने
लगी,— “ जो राजपूत-रमणी रात को एकान्त में पर पुरुष के
साथ वार्तालाप कर माता पिता के वश को कलंकित कर
सकती है, उसे भय किस चीज की ”

ऊर्मिला वचन में ही मातृहीन होगई थी । तारा ने ही
मातृवत् उसे पाला था । इसीलिये तारा को ऊर्मिला का
दोष देखकर, उसके ऊपर शासन करने का पूर्ण अधिकार था ।
तारा के घोर अपमान ने ऊर्मिला के पवित्र, कलंक हीन
हृदय में गहरी छोट पहुँचाई । तारा के ऊपर उसका सहज ही

सूर्यास्त

॥॥॥॥

क्रोध न होता था किन्तु इस बार हुआ । उसने यथा साध्य हृदय को शान्त कर कहा,—“ किसी से यदि कुछ कहना हो तो कुछ सोच विचार कर कहा करो । बिना सोचे समझे कुछ कह देने से सर्वनाश हो सकता है ”

तारा—मैंने बिना जाने क्या कहा । जो स्पष्ट आँखों से देखा वही कहा । तू क्या सोचती है मुझे धमकाने से बल जायगा । तूने जो किया है उसका फल शेलम्बर जाकर मिलेगा । जो तुझसे अब मेरे बोलने की जरूरत नहीं । जिसका अरिज इतना हीन है मैं उससे बोलना नहीं चाहती । तुम्हारी जहाँ जिसके साथ जाने की इच्छा होजाओ ।

तारा जाने लगी । ऊर्मिला ने कहा—“ सखि ! सब सुनलो फिर जो कहने की इच्छा हो कहना, ” तारा चुपचाप खड़ी रही, ऊर्मिला ने बूनाम नदी और युवराज की प्रथम साक्षात् से लेकर आज तक जो जो हुआ सब कहा । तारा ने सुनकर कहा,—“ इतना होगया आजतक कहा क्यों नहीं ? ”

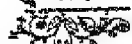
ऊर्मिला—और सुनो तुम जिसे पर पुरुष कहती, वे तुम्हारे समीप पर पुरुष हो सकते हैं, किन्तु वे मेरे हृदय के राजा हैं—मेरे स्वामी हैं । मैंने भवानी गौरी का शपथली है कि—युवराज अमरसिंह के सिवा और किसी को इस हृदय में स्थान न दूंगी । जानती हूँ, यह आशा दुराशा मात्र है, सम्भती हूँ यह इच्छा पूरी न होगी, तथापि तारा ! मैं समुद्र में कूद गई हूँ । यदि इसमें मेरा दोष है तो मुझे दुःख नहीं । बिना समझे वृद्धों निराश प्रणय-सागर में डूबने को लिये यदि तुम मुझसे घृणा करो, वा मानव समाज मुझे कलंकित करे तो—तारा ! तुमारी घृणा और मानव समाज के कलंक की ओर झूलैप भी न करूंगी ।

सारा कुछ न कह उमिलता का हाथ एकड़ घर के भीतर चली गई

दशम परिच्छेद

मंत्रणा ।

अपराह का समय है । आगरा के अति मनोहर संगमरमर निर्मित सम्राट-भवन के स्वर्ण चुड़ा में अस्तोत्तम स्वर्ण की स्वर्णमयी किरणों भलमला रही हैं । प्रसाद के ऊपर की पताका एवन के हिल्लोक से कभी सीधी और कभी टेढ़ी हो रही है । प्रसाद आधे कोस की सीमा में स्थित है । इस समय उन अगणित पुरी और प्रकोष्ठों को देख कुछ पथोजक का नहीं है । बादशाह अकबर मित्त प्रातःकाल दरबार गृह में उमनाओं के साथ राजकीय कार्यों की अलोचना करते हैं । टीपहर बाद वे मंत्रणागृह में बैठकर विशेष विशेष अदमियों से गूढ़ विषयों की परामर्श लेते हैं । उसके बीच में तुर्किस्तान का बना हुआ एक अति चमत्करित गलीचा बिक्रा हुआ है । उस गलीचा के ऊपर हीराक-रत्नचित स्वर्णमय सिंहासन में सम्राट कुलतिलक अकबर आसीन है । उनके समीप ही एक आसन में एक अपूर्व कामि



मय राजपूत युवक बैठे हैं वे बीकानेर के कुमार पृथ्वीराज हैं। सुकौशली अकबर भली प्रकार जानता था कि राजपूत गण ही भारतके मूर्ति स्वरूप हैं। वे साहस में अतुल, बलमें अजेय और बुद्धि में अद्वितीय हैं। अतएव बिना उनको पक्ष में किए भारत में सुबलमान राज्य टिकही नहीं सकता। अकबर का यही विश्वास उसको उन्नतिको मूल कारण था। उसने काशिलतापूर्वक राजपूत-प्रधानों को अतिमान्य राज्य अधिकारी बनाया। धर्म त्रैपरिण्य से अथवा पशुभृत्यु संबंध से बड़ा हांकर डेप से उसने कभी राजपूतोंका आदर नहीं किया। इसी लिये असाधारण बल और कौशल सपन्न राजपूतगण क्रमशः उसके अधीन हुए तथा विजिता और विजित भाव क्रमशः लुप्त होता गया। राजपूत कुतर्क नही होते, वे समादर अतुल सम्मान लानकर उसा के कर्मों वता हो गये, सुतरां मुगल-राज्य-आ शोध ही अत्युन्नत गौरव के पद में आरुढ़ हो गई। कुमार पृथ्वीराज आत्मराज्य की स्वाधीनता की रक्षा न कर सकने के कारण विजया अकबर शरणागत हुए। अकबर ने उन्हें परम आदर पूर्वक ग्रहण किया। उनमें एक असाधारण शक्ति थी, वे आशुक्रबिं थे-बोलते बोलते कविता रचना कर देते थे कथा पत्र इत्यादि का कुछ लिखते थे सब कविता बध। गुणग्राही अकबर ने उन्हें 'राजकवि' की पदवी से और सर्वदा उन्हें आदर पूर्वक साथ रखते थे। यद्यपि पृथ्वीराज, सम्राट की किसी प्रकार की कृपा से वंचित न थे तथापि वे आत्म राज्य की साधोनता खोने के कारण सदा अपने को अत्यंत घृणाही समझते करते थे। उनका प्रतापसिंह पर बहुत अनुराग था।

कारण, मेवाड़ की स्वाधीनता की रक्षा के लिये जितना प्रयत्न
दे कर रहे थे उतना कोई भी नहीं कर रहा था ।

आज बादशाह सोलापुर-विजय का संवाद सुन । बहुत
आनंदित है वे पृथ्वीराज से कह रहे हैं, — ' वर्यो राजकवि !
भीमसिंह के समान रणविपुल और अध्वरनाथ शील जान
पड़ता है और कोई दूसरा नहीं ' ।

पृथ्वीराज-अवश्य, बादशाह के समान असाधारण
प्रतापशाली व्यक्ति को अभिप्राय के लिये जो कोई भी कार्य करेगा
उसके सफल होने में संदेह नहीं, मानसिंह तो असाधारण
योधा है ।

अकबर-पीरचुड़ामणि मानसिंह मेरे दक्षिण हस्त हैं ।
शायद तुम्हारे देखने में ही मानसिंह के समान कर्मवीर और
अध्यात्मी कोई दूसरा व्यक्ति न होगा ।

पृथ्वीराज - महाराज मानसिंह असाधारण वीर है इसमें
किसी को आपत्ति नहीं । किंतु बादशाह यदि कुछ सोचें
तो वे जानेंगे कि आज भी राजपूत कुल में ऐसे वीर हैं
जो मानसिंह को तृण के समान समझते हैं तथा उन्हें कई
दिन तक तलवार चला देने की शक्ति दे सकेंगे । वे विक्रम में
अतुल्य हैं, प्रतिज्ञा पालन से दृढ़व्रत हैं तथा रण कोशल में
अकिंचिन्मनीय हैं । ऐसे व्यक्तियों के रहते हुए भी मानसिंह को
सर्वश्रेष्ठ कहना यह तुच्छ पृथ्वीराज स्वीकार नहीं
कर सकता ।

अकबर—जान पड़ता है तुम्हारा मतलब प्रताप सिंह से
है । हां मुझे स्वीकार है प्रतापसिंह असाधारण वीर, अतिशय
दृढ़ प्रतिज्ञा और नेक भी है । किन्तु क्या तुम समझते हो उसका

तेज चिदिन रहेगा। मानसिंह के द्वारा ही प्रताप का गव्वं शर्च किया जायगा। अब शीघ्रही उसके बल विक्रम की परी जा होगी।

पृथ्वीराज-बादशाह! मेरी बुद्ध मति से तो प्रताप को पराजित करना सहज न होगा-कभी किया जायगा या नहीं इसमें भी संदेह है। मानसिंह प्रतापसिंह का क्या कर सकेंगे उस अदृश्य विक्रम प्रदाह में मानसिंह कभी हाथी न जाने कहाँ डूब जायगा।

इसके बाद मनर्ही मन कहने लगे प्रताप तुम्हारा जन्म सार्थक है। किन्तु समुद्र में लहरे उठ रही हैं सब डूब जावेंगे, तूफान आ रहा है सब उड़ जावेंगे। निस्तार नहीं है यही अच्छा है। किन्तु प्रताप। एक बार देखना यदि रत्नाका कोई उपाय हो क्या न देखोगे ?

बादशाह कुछ देर नीरव रहने के बाद बोले—प्रताप के वीरत्व को मैं प्रशंसा करता हूँ। किन्तु यदि उन सिंह को जाल में न फंसा सका तो मेरा कौशल क्या उन दुर्प को यदि चुन न कर सकूँ तो मेरा गौरव क्या। उस वीर को यदि अधीन न कर सकूँ तो मेरा बल क्या। मेरे यह राजपूत योधा गण पृथ्वी को एक शुद्ध गेद के समान फेंक सकते हैं, क्या एक मनुष्य को भीचा न कर सकेंगे।

पृथ्वीराज ने नत मस्तक हो कहा—जहाँ पनाह। हारजीत में विधातो का हाथ है। बलवान प्रताप से वह नहीं पाया जाता बादशाह के साथ तुलना करने में प्रताप सिंह तो गणना में ही नहीं आ सकते। अबुलफजल जिनके मंत्री हैं, टोडरमल जिनके सचिव हैं, फैसी जिनके पार्श्वचर हैं मान सिंह जिनके

अनुनत है तथा महावत खां बीरबल, सागरजी, शोभा सिंह इत्यादि वीर जिनके आश्रित हैं, जिनके प्रताप से भारत अवनत है उनके साथ शुद्धमेवाड़ के धन जन सुन्य शुद्ध प्रताप की किसी प्रकार तुलना नहीं हो सकती। किन्तु—,

इसी समय एक कर्मचारी ने आकर कहा, जहाँपना महाराज मानसिंह महल के द्वार तक आ गये हैं ॥

बादशाह ने अतिशय संतोष पुरुषक कर्म चारी को विदा देकर पृथ्वीराज से पूछा, किन्तु क्या।,,

बादशाह छोटे हों या बड़े किसी से भी सलाह लेने में हिचकते न थे। और न अपने मतके विरुद्ध बात सुनने पर विरक्तही होते थे। इसी लिये वे प्रताप संवन्धी वालों को पृथ्वीराज से बड़े आग्रह से पुछ रहे थे। बादशाह के प्रियपात्र खुशामदी नहीं होते थे। निः संकोच मन के अभिप्राय को झुमकर ही बादशाह सतुष्ट होता था। इसीलिये पृथ्वी राजने साहस कर कहा, प्रताप का प्रताप है, जब तक वह प्रताप रहेगा किसकी शक्ति है उनको विजित करे। इस दीन का यही विश्वास है, प्रतापसिंह कभी अधीन न होंगे। बादशाह का सब चेष्टाएँ व्यर्थ होंगी।

बादशाह कुछ सोचने लगे। फिर उसी कर्म चारा ने आकर कहा—महापन्न मानसिंह इसी ओर आ रहे हैं।

कर्मचारी विदा हुआ। नकीव चिन्कार करने लगे अम्बर-राज बीसहकारी मन सरदार अतुल प्रतापी, बादशाह के अनुग्रह भाजन, राजपूत खूडामणि महाराज मानसिंह बहादुर उपस्थित हैं।

बादशाह उठ कर द्वार समीप गये और इंसते २ मानसिंह

सकता है, अकेले खाली हाथ शेर से लड़ सकता है। किन्तु यह दास नहीं जानता उसने कहाँ पर बादशाह की जय-पता का स्थापित करने की चप्टा नहीं की।

बादशाह ने ईषत हास्य के साथ कहा, - "मेवाड़ - प्रतापसिंह।"

मानसिंह काँप उठे। कुछ देर चुप रहने पर आसन त्याग उठ खड़े हुए। आँखें बिलकुल जाल होकर वह हर को निकली जा रहा थी। क्रोध से उन्होंने कहा, -

‘प्रतापसिंह - दांभिल - प्रतापसिंह - दरिद्र, भिलुक, कुटीवासी प्रतापसिंह - इसने मुझे मर्माघात पहुँचाया है इसने मेरे हृदय में तीव्र विष फँक दिया है। मैं इसका सर्व-नाश करूँगा, मैं इसे राह का भिखारी बना दूँगा, मैं इसे बाँधकर बादशाह के चरणों के पास बैठा दूँगा, मैं इसे चरणदलित कर रूला दूँगा, तब मेरा क्रोध शान्त होगा, हृदय तृप्त होगा।

अकबर ने पूछा - प्रतापसिंह के उपर आज इतना क्रोध क्यों ?

मानसिंह ने एक एक करके सारा घटना कह सुनाई। बादशाह भी क्रोधित हुए, किन्तु वे अपने क्रोध को प्रकाशित करने वाले मनुष्य न थे। उनके बग़िच्छ राजपूत मंडली यदि उनके आधीन किसी राजपूत वीर के उपर क्रोधित होते तो बादशाह बड़े संतुष्ट होते। कारण उनका विश्वास था राजपूतों के आपस में फुट हों जाने मगत में यकब प्रताप का कोई भी प्रकेतदर्श न रह जायगा। किन्तु राजपूतों के एक होने से शत बादशाहों भी शक्ति नहीं कि भारत में एक दिन भी राज्य

सूर्यास्त

करे। बादशाह ने समझा कि प्रतापसिंह के अनुल वीर और प्रतापशाली होने पर भी अब उनका निस्तार नहीं है क्योंकि इस समय स्वकलाय वीर मानसिंह उनका प्रबल शत्रु हुआ है। कर्त्तव्य—कर्म या प्रभु का संताप साधन एक बात है और अपने हृदय को विजातीय ज्वाला निकलने की चेष्टा एक बात है। असाधारण प्रभुपकृत हानि पर भी प्रतापसिंह के समान राजजाय के विरुद्ध तलवार उठाने की किसी राजपूत की प्रवृत्ति न होती किन्तु अब हागी। सूक्तसिंह प्रभूति वारण भी प्रताप के बरोधी हैं अतः अब प्रताप का निस्तार कहाँ ? यह सब बातें बादशाह समझ गये थे।

इतन में फिर नकीर्वा की चित्कार सुनाई दी, "शाहजादा सलीम उग्रस्वित हैं सलीम ने मुगलगृह में प्रवेश किया। उसकी भुवन मोहन कान्ति है। उसके कपड़े बहुत सुन्दर और सुहावने हैं। उसके शिर में भांति भांति का जड़ाऊ काम किया हुआ तिरपेच चमक रहा है। उसके विशाल पक्ष में सुन्दर मोतियों का माला सुझा रही है। उसके बड़े बड़े इन्द्री बीर भरो से तेज और बुद्धि की जोती निकल रही थी। किन्तु बुद्धिमान देख सकेंगे कि शाहजादे सलीम की उस अपूर्व लावण का शभा में भोगविलासानुरागि तथा स्वास्थ संवधा निबर्माँ को अहेलना की छाया पड़ रही है। शाहजादे ने प्रवेश कर बादशाह के समीप घटने देने और बादशाह के चरणों को हाथ से छूकर उसे हाथ अपने मस्तक में लगाया। बादशाह ने अत्यंत स्नेह से जा युवक का आलिङ्गन किया। मानसिंह और पृथ्वीराज ने शाहजादे के क्रिये यथाविधि अपना सम्भाव प्रदर्शित किया। इसके बाद सबके बैठ जाने पर बादशाह

ने कहा, — 'सलीम ! तुम सर्वदा किसी गुरुनर युद्ध कार्य में नियुक्त न किये जाने के कारण दुःख प्रकाश करते थे । आज तुम्हें एक युद्ध का देना मैंने स्थिर किया है । उस युद्ध के जय पराजय के साथ तुम्हारे भविष्य की उन्नति का प्रबन्ध होगा ।

सलीम—कोई भी वियज्ञ में होंगे इस दास के जय लाभ में क्या संशय है ? बादशाह का आशीर्वाद ही दास का बल है । जब तक उस आशीर्वाद में इस देर की अवीचल भक्ति रहेगी तब तक वह दास कभी भयदस्थ न हो सकेगा । इस समय बादशाह ने तुम्हें कौन सा कार्य भार देकर अनुगृहीत किया है क्या उसे जानने की मैं इच्छा कर सकता हूँ ?

अकबर—राजामान ! तुम जब प्रहृष्ट यात्रा करोगे उस सलीम के साथ ले आना आगे सलीम । तुम तय्यार हो जाओ । राजा मान के साथ तुम्हें इस बार भेवाड़ के प्रतापसिंह के विरुद्ध युद्ध करने को जाना होगा ।

सलीम—शम सर्वदा सम्राट के कार्य के लिये प्रस्तुत है । आज्ञा होने पर इसी क्षण जा सकता हूँ ।

मानसिंह—बादशाह की आज्ञा से परम संतुष्ट हुआ किन्तु कब जाना होगा इसके संबंध में बादशाह ने कुछ भी नहीं कहा ।

बादशाह कुछ क्षण सोच कर बोले, "नुशरोग पर्व समीप है उसी के बाद यात्रा करना मेरी समझ में युक्तिसंगत होगा । तुम्हारी क्या राय है ?"

मानसिंह—जी स्थिर रहा ।

इसके बाद एक एक कर पृथ्वीराज और मानसिंह यथेच्छ रीति से बादशाह के निकट से बिदा हुये । उनके जाने के बाद पितृ और पुत्र इधर उधर को बाले करने लगे ।

एकादश परिच्छेद ।

भार्या भूपति ।

हमने इससे पहले के परिच्छेद में साहजादा सलीम का जो चित्र देखा वह सबश्र हो उन्नी प्रकार सुचारु रूप से चित्रित नहीं हो सकता । उसके चरित्र के दो भाव थे एक भाव से दोनों में वह नरक का प्रेत था । दूसरे भाव से वह पूर्ण और भक्ति को सामग्री थी । उसके हृदय में जिन प्रकार अति महन्त अपाधिव मनावृत्तियाँ थीं उसी प्रकार अति जयन्त ईन्द्रियपरता में गाशक्ति और नीचता भी उसमें थी । जब वह दरबार में रहता था तब वह अबुल फजल के समान बुद्धिमान और मानसिक के समान साहसा मालूम देता था, और जब वह गिलास-गृह में बैठता तो उसकी नीचता और अदूर दृष्टि का पराकाष्ठ देखो जाता । जब वह राजकार्यों की मंत्रणा में नियुक्त रहता था तो कभी कभी चतुर चुड़ामणी अकबर भी मनहीं मन उससे हार मानते थे, और जब वह भ्रष्टमति खुजानदी परिवारों के बीच में रहता तो वह बिल्कुल अवोध मूर्ख मालूम पड़ता था किन्तु सब गुण दोष एकाचत्र करने से जान पड़ता है सलीम में गुणही अधिक थे । इसकी शांत स्वभाव मिष्टभाषण, सरलता, साहष्ण्यता, बुद्धि इत्यादि विसंख्य सदगुण एकत्र कर तराजू में एक ओर रखने से और अवगुण दूसरी ओर रखने से गुणवाला पल्ला ही नीचे को झुक जाना था ।

अति सुसज्जित मगममर के एक मनोहर कमरे में मोक्ष के

आवशाह जाड़ा सलाम बैठे हैं। कुशामदी, चरित्रहीन पारिवर्ग उनके चरे हैं। चारों ओर अनेक स्फटिक दीपाधारों में अमंगिनती दीपक जालाये जल रही हैं। अपूर्व गंधद्रव्य कमरे में जल कर सुगंधित बना रहा है। दो अप्सरा सदृशी रूपसी नर्त की मनोहर वस्त्रभूषणों से अपनी पाप काया को विमूषित कर अगभगी सहित नृत्य-गान द्वारा अनियमी, अदूरदर्शी युवक ओताओं की इन्द्रिय-तृषणा को बलवती कर रही हैं। कभी कभी उनके अपेक्षा भरे विशाल लोचन मुकुलित हो जाते हैं कभी कभी उनमें से नागिन का तीव्र विष निकलकर दर्शक गणोंको चैतन्य कर रहा है, कभी कभी उनमें से प्रणय की स्निग्ध सुधा निस्तृत होकर सबको विकल कर रही है कभी उनके कटाक्ष की धिजली उनको मर्माघात पहुंचा रही है। इस मोर ममता से भी उन युवकों की तृप्ति नहीं स्वर्ण पात्र की सिंहाल से आई हुई उज्ज्वल झुरा उनकी स्थिर बुद्धि को और चंचल कर रही है। सलीम इस प्रकार विह्वल संसर्ग में खूब सुरापान कर रहा है। रूपोन्मत्त और मदोन्मत्त होकर चात्कार छोड़ रहा है।

कौन कहता है मनुष्य सबसे बुद्धिमान जीव हैं। यदि मनुष्य बुद्धिमान हैं तो अवोध कौन है! संसार में कौन जीव इस प्रकार अपनी इच्छा से अपने पैर में कुल्हाड़ी मारना है? कौन जान मनुष्य के सदाव निरंतर प्रकृति के नियमों को तोड़ कर अपने स्वास्थ्य और सुखको ध्वंस करता है? कौन प्राणी अपनी इच्छा से अभ्यु को छोड़ कर अकाल में ही कालसमुद्र में डूब जाता है? मनुष्य के समान भुरापरायण जीव और कहाँ हैं? मनुष्य की स्वाधीन बुद्धि ही उसकी उत्पत्ति और अस्तित्व का कारण है।

मर्तकी लीखा और कालसा सूचक भाषणंभी खे नाचती और गाती थी । दो गान शेष होने पर तीसरा गान आरंभ हुआ—

आवो आवो छैला मैं मदवा पिला दूँ ।

आवो आवो सैय्याँ मैं मदवा पिला दूँ ॥

सलीम ने चित्कार स्वर में कहा,—‘ ठीक, ठीक, बहुत अच्छा शराब ! शराब ॥

एक आदमीने शीघ्र ही एक पात्र में उसे शराब दी। सलीम ने पीया । गायिका ने फिर गाया—

चैन पावे जिया, मेरे प्यारे प्रिया, तोहे मन में बैठाई ।

बलि बलि जाऊँ, सजन बनाऊँ आवो आवो छैला ० ॥

उन भ्रष्टमति युवको ने एक साथ प्रशंसासूचक शब्दों की ऐसी झड़ी लगादी कि एक चिकट ध्वनि हो उठी । उस समय सलीम एक रमणीकी बदन शोभाको देखते देखते ऐसा मोहित हो रहा था कि उसके हाथ से सुरापात्र गिर गया, उसे उसकी खबर भी न हुई।

गायिका गा रही थी—

मय का पीना है तेक करीना, चार दिन जमाने में जीना

साँचो बतियाँ मैं तोहे बताऊँ ॥ आओआओ छैला ० ॥

फिर वही चित्कार—ध्वनि सलीम खिल्ला उठा—‘ ठीक ठीक बहुत ठीक ॥

गायिका फिर माने लगा—

आब ताँब का शराब है शीशे का प्याला साफ़।

मैं निरमल साँकी बन पाने वाला साफ़ ॥

आओआओ छैला मैं मदवा पिलाऊँ ॥

तब सलीम—मैं, मैं—यह मैं हूँ, कहकर गिरते गिरते उठा और एक गायिका का हाथ पकड़ उसका मुह चुम्बन किया सब 'हो हो' कहकर हंस उठे। सलीम हिताहित शुन्य बोध रहित बेहोश सा हो रहा था। हठात् एक आदमी ने आकर सम्वाद दिया, बादशाह बहादुर और महाराज मानसिंह शाहजादा को याद कर रहे हैं।,

सलीम ने रमणी का हाथ छोड़ दिया। अवतार हीन होसे से भड़ांम से गिरपड़ा, साथी एक एक कर चले गये।

सलीमने उस भृत्य से कहा,—“आ !दिन रात याद करनेसे भा कुछ न होगा, जाकर कहो मैं इस समय नहीं आसकता फिर शीघ्र कहने लगा,—“नहीं, नहां जाकर कहो मैं आता हूँ तुम जाओ मैं अभी आता हूँ ॥

तीन बार शाहजादे ने उठने के लिये प्रयत्न किया, किन्तु कृतकार्य न हुआ। अंत में लाजर होकर भारक का भावी भूपति शराब के नशे में यथुन्य चिन्ता और अश्लील ध्यान करते करते वहीं पड़ा रहा।

द्वादश परिच्छेद ।

राज-राज मोहिनी ।

आगरा में यमुना के तीरस्थ एक परिच्छेद नाम भवन के एक कमरे में दो युवतियां बाले कर रही हैं। उनमें से जो युवती अत्रितीय सुन्दरी है, जिसके लानवय से वह गृह उज्ज्वल हो रहा है, जिसके दर्शन मात्र से अप्सरा का भ्रम होकर मोहित और चकित होना पड़ता है तथा जिसको वर्षा, गर्म, शिखा कमनीयता मात्र भेगी सब अमानुषी और अपार्थिक है

वही सुंदरी मेहरउन्निसा है, दूसरी उसकी सहचरी आमिनी है मेहरउन्निसा की अवस्था सोलह वर्ष से अधिक न होगी उसका सौन्दर्य और शिष्टा भुवन विख्यात है। हम कही उस रमणी-कुल ललाम मेहरउन्निसा के सौन्दर्य वर्णन करने में हास्य पद न हो जावे। कहते हैं विधाताने किसी चीज को सर्वथा दोषशून्य नहीं बनाया है, गुलाब में कण्टक है, चन्द्रमाँ में कलंक है, मोर के पाँव उमरी देह के सर्वत्र अमुपसृत हैं किंतु मेहरउन्निसा में कुछ दोष नहीं है। उसकी देह कार्य और स्वभाव में कही भी तिलांश कसर नहीं है,

राजराजमोहनी मेहरउन्निसा के सभी काम सुखि के परिचय देनेवाले हैं। उसके कपड़े, गृहसज्जा इत्यादि उसके साक्षी हैं। मेहरउन्निसा के पिता धनी नहीं हैं इस लिये गृहस्थ की शोभा के लिये महामूल्य वस्तुओं को खरीदना उनके सामर्थ्य के बाहर है किंतु जिस घरमें मेहरउन्निसा का जन्म हुआ है उस घरको और शोभा कि. क्या आवश्यकता है। मेहरउन्निसा ने मामूली चीजों से घर द्वार, छोट। सा उद्यान इत्यादि इस प्रकार सजाया है कि वे दर्शनमात्र से ही चित्त को खींच लेते हैं। मेहरउन्निसा के वस्त्र मामूली होने पर भी इस प्रकारके हैं कि बेशकीमती मालूम देते हैं। मेहरउन्निसा ने अपनी सखी से कहा, "आमिनि क्या तू मुझे इतना असार और अपदार्थ समझती है, तू क्या सोचती है मेरा हृदय इतना कलुषित है अथवा ही मनुष्य-हृदय की उच्छता का निदर्शन है। उस पवित्र वृत्ति को छोड़ कर क्या मैं पशु-वृत्तिका अनुसरण करूंगी।" आमिनी कुछ खोचकर कहने लगी-- "मेहरउन्निसा ! जरा ओओओओओ तुम क्या हो जाओगी। मैं पशु-वृत्तिका, पशु-

बल आदि संसार में मनुष्य को जितनी प्रार्थनीय वस्तु हैं शाह जादा सलीम के पास किसी की कमी नहीं है। उन समस्त दुर्लभ सुखों की स्वामिनी बनना क्या सामान्य भाग्यकी बात है ? मेहरउन्निसा ज़रा सोचो तो सही ।”

मेहरउन्निसा ने विचार व्यंजक हंसी हंस कर कहा,—
“आमिनि ! मैं तेरे प्रस्तावित जीवन के प्रधान प्रार्थनीय सुख के साथ अपने हृदय के अतुल सुख का विनिमय करना नहीं चाहती। सिर्फ अमूल्य निधि प्रेम को ही मैं चाहती हूँ। यदि वह दरिद्री के बाल मिले तो वही श्रेष्ठ है।

आमिनी—तुम जो चाहती हो उसे कौन न बाधेगी शाह जादा सलीम तुम्हें प्राणों से भी अधिक चाहते हैं। नहीं जानता, वे तुम्हारे लिये प्रायः पागल हो गये हैं,

मेहरउन्निसा ने कुछ लज्जित होकर कहा,—“मैं भी सलीम के रूप और पदकी प्रशंसा नहीं करती हूँ, ऐसा नहीं है। मैंने तो उनके समान सुन्दर पुरुष संसार में और कोई देखा ही नहीं।”

मेहरउन्निसा कुछ देर किसी दूसरे विचार में डूब कर नीरव रही, फिर कहने लगी:—किन्तु वे सुभव प्रेम नहीं करते, उनके हृदय में प्रेमही नहीं है, कभी उनके हृदय में प्रेम का अंकुर होगा ऐसा भी मेरा विश्वास नहीं है। वे मेरे लिये प्रायः उन्मत्त हो गये हैं यह भी असंभव नहीं है। किन्तु स्वर्गीय प्रेम इस उन्मत्तता का कारण नहीं है, इसका कारण है, घृणित भोगानुरक्ति आमिनि संसार में जितना कष्ट है मैं सब हंसते हंसते सह सकती तथापि मैं स्वर्गीय सुख होने पर भी नाटकी हृदय के साथ रुक सकूंगी। अतएव शाहजादे का प्रस्ताव मुझे पसंद नहीं।

आमिना ने फिर कहा,—‘तुम समझती नहीं हो शाह-आदा तुमसे विवाह करेंगे। विवाहिता स्त्री पर प्रेम न करेंगे वह असंभव है और मुझे सलीम ही भविष्य में बादशाह होंगे तब तुम कितनी सुखी हो जाओगी।’

मेहरउन्नीस—मिःसंवेह सलीम ही बादशाह होंगे, उनके समान रूपवान और अत्युत्तम पुण्य का भार्या होने की किसकी इच्छा न होगी? किंतु जब मैं सोचती हूं सलीम-रूप भोग की वासना से ही मेरे लिये उन्मत्त हूं तो मैं संभल जाती हूं। तब मैं सोचती हूं, अगर हृदय न पाया तो निहासन, धन, संपत्ति व्यर्थ है। तब मैं स्थिर पड़ती हूँ कि प्राण ज.वे रक्षोकार है परन्तु मैं पद-मोरख से मोहित होकर कलुषित प्रेम के लिये सलीम के हाथ अपनी देहका विक्रय न करूँगी।

सुन्दरी नीरव हुई। कुछ देर बाद फिर बोली ‘सलीम मुझसे विवाह करेगा यह ठाक है, किंतु विवाह करने से ही स्त्री पर प्रेम करता होता है यह बादशाहों के शासन में सिखा नहीं है। भदुष्यों के किरी समाज में भी ऐसी दाय्य वाधा नहीं है। सुन, पिता ने शेर अकनात के साथ मेरा संरन्ध्र स्थिर किया है। उससे मेरी भी सम्मति है अतः धर्म से मैं उसी की हो चुकी। यदि अब मैं सलीम को दूँ तो पिता को अपमानित होना पड़ेगा, मैं धर्मगतित हो जाऊँगी। लाभ कुछ न होगा सुवर्णपिजराबद्ध पत्नी के समान मुझे आजीवन दुःख भोगना होगा, जिस काम में इतने अनर्थ पात की संभावना है वह क्यों करूँगी। शेरशाह सलीम के समान अत्युत्तम पदाधिकारी नहीं हैं वह ठीक है किंतु उनमें सलीम से विशेष अधिक गुण हैं। सलीम को विभाता ने जो पद अत्युत्तम संपत्ति और अनुस-

भीय हपराशि दी है वह अवश्य ही नारीहृदय को लुभानेवाले हैं। मेरे हृदय में वह लोभ न हुआ ऐसा नहीं है। किंतु मैं उस श्रम करने जानती हूं, मैं भला बुरा समझती हूं मेरा हृदय इतना अवोध नहीं है कि मैं पवित्र सुख के बदले में अपवित्र सुख ग्रहण करूं, स्वर्गीय आनन्द देकर घृणित वस्तु करीदूं तथा सुवर्ण के बदले पीतल लूं।,

आमिना—पुत्र के लिये यदि सम्राट अकबर तुम्हारे पिता से अनुरोध करे तो वह अवश्य तुम्हारा विवाह सलीम के साथ करदेगा। तब क्या होगा ?

मेहरउन्निसा ने हंस कर कहा—“इसके लिये मैं निश्चित हूं। अकबर के समान न्यायपरायण बादशाह अब जागृता कन्या का विवाह दुसरी जगह कराने को कहेगा यह असंभव है और पिता स्वीकार कर उस विवाह-समंध को तोड़ें वह भी असंभव है।”

आमिनी—तुमसे अधिक बुद्धिमान और काई नहीं है। अपना भला बुरा जितना तुम सोच सकती हो उतना दूसरा नहीं सोच सकता। किंतु देखना बहिन, इसका दुःखद परिणाम न होवे।

मेहरउन्निसा ने अपने मुगोल नवनीतविनिन्दित कमनीय हाथों को ऊपर उठाया और त्रेमाश्रुपूर्ण मृग-नयनों से ऊपर की ओर दृष्टिपात कर कहा,—“उसकी इच्छा।”

आमिनी चली गई, जगद्विख्यात सुन्दरी मेहरउन्निसा वहीं बैठे अपने सदिग्ध की भावनाओं में डूब गई।

त्रयोदश परिच्छेद ।

हृदय का विनिमय ।

चुम्बक जिस प्रकार लोहे को खींचता है उसी प्रकार एक हृदय भी दूसरे को खींचता है, वैज्ञानिकों ने स्थिर किया है कि सङ्गित शक्ति विशेष के सहयोग से चुम्बक में आकर्षण शक्ति पैदा होती है, चुम्बक वस्तुतः लोहा विशेष है । हृदय के संबंध में भी वही बात है । इस संसार में भी हृदयों का आकर्षण है, किंतु कितने कितनों के लिये मरते वा जीते हैं । कितने कितनों को हंसाते वा रुलाते हैं ? हाय ! इस संसार में कौन किसकी चिंता करता है सब हृदय यदि दूसरे को चाहते, सब यदि सबकी चिंता करते तो मनुष्यों देवता, हो जाते, संसार स्वर्ग हो जाता । सब मनुष्य एक होना सीखकर सारी मंत्रया तथा ज्वालाओं को दूर कर सकता, किंतु ऐसा नहीं होता—सब सब को नहीं चाहते । एक हृदय से निकली हुप पवित्र तर्कित—स्पर्श से यदि दूसरा हृदय आलोकित हो तो, वे दोनों परस्पर आकर्षण—सूत्र में गुंथ जाते हैं । उसी का लोग प्रेम, पश्य, स्नेह, ममता इत्यादि कहते हैं, वस्तुतः सब एक ही प्रकार की वृत्ति है—सब हृदय आकर्षण भाव है । स्वार्थत्याग इसका कार्य है । इस स्वार्थ त्याग से अधिक पवित्र और महत् कार्य उस छोटे मनुष्य—जीवन में और कुछ नहीं है । इस क्षण भंगुर जीवन में जिन्होंने जितना अधिक स्वार्थ त्याग किया वे उतने आर्चनयवश्र हो युगा युगान्तर के लिये मनुष्यके हृदयों के द्वारा देवताओं सदृश पूजे जाते हैं । जिन्होंने समरक्षेत्र में देश स्वाधीनता के लिये प्राण दिये हैं,

जिन्होंने भक्त लोगों के भ्रमभंजनार्थ निरंतर शरीरपात कर कर्तव्य कर्म—पालन का परिचय दिया है, जो दुःखी मानव के विपद उद्धारार्थ अपना सुख भूल गये, वे सब स्वार्थत्याग के ही वीर थे व सब व्यक्ति साधारण के दुःख दुःखस्था और को देखकर दुःखा हुए थे। यह ऐसे देवताओं का नाम कर्मा नहीं मिल सकता। जो स्वार्थ त्याग की महिमा नहीं जानता उसका हृदय पत्थर का बना है वह मनुष्य नाम के अयोग्य है स्वार्थ त्याग ही धर्म की मूल वृत्ति है, समाज संस्थिति का आधार है। बिना प्रेम के स्वार्थत्याग नहीं हो सकता। पिता पुत्र के ऊपर प्रेम करता है इसलिये पुत्र के सुतोष के लिये वह अपना सुख नहीं देखता जननी ममता के वश होकर आप भूखी रहकर संतान को खिलाती है। महात्मा बुद्ध देव प्राणी मात्र के प्रेम में मुग्ध थे इसीलिये राजपार छोड़ने से तनिक न हिचकें सुक्रांत संन्य के प्रेम में पागल थी इसीलिये जीवन तक वे देने में करता नहीं हुआ महागुरु प्रताप देश प्रेम में मग्न थे इसीलिये वन वन भटकने में कुछ भी चिंतित न हुए, चैतन्य-देवने प्रेम का लव समझा था इसीलिये और किसी सुख ने उनके हृदय में स्थान न पाया। राममोहन धर्म प्रेम में मुग्ध थे इसीलिये किसी समाजिक क्लेश को उन्होंने क्लेश न समझा। यह सब प्रेम के लिये स्वार्थ त्याग की घटनाएँ हैं, अतएव सब धर्मों का मूल प्रेम अर्थात् स्वार्थत्याग। जो धर्म प्रेम के पथ को छुड़ा कर दूसरे उपाय से मुक्ति का पथ दिखाता है, वह पशुओं का धर्म है—वह मनुष्य के ग्रहण करने योग्य नहीं। प्रेम में ही मनुष्य की मुक्ति है, प्रेम में ही उन्नति है, प्रेम में ही विकास है, प्रेम में ही आनन्द है तथा

सूर्यास्त

नरनारी

प्रेम में ही चरमोत्कर्ष है। औरों की बात छोड़िये, एक दूसरे को लिपे मर सकता है, दूसरे की हंसी देख कर अपने सब दुःख भूल जाता है, दूसरे की यातना देखकर उससे भी अधिक कातर हो जाता है, दूसरे की विपत्ति देखकर उससे भी अधिक विपन्न हो जाता है, उससे अधिक पवित्र, स्वर्गीय, उदार तथा देवताओं का भाव हमें और कहीं नहीं दिखायी देता। मनुष्य समाज जितना प्रेम का आदर करना सीखेगा, प्रेमियों की जितनी अर्चना करना सीखेगा, उतनाही संसार स्वर्ग हो जायगा, उतनाही मनुष्य अनंत प्रेम में निमग्न हो जरामृत्यु भूल जावेंगे। यह प्रेम सम्भाव से नरनारी के हृदय में उत्पन्न हो सकता है। किंतु मानव जातिका हृदय इतना कलुषित और वृणित है कि बहुतसे नरनारी के प्रेमको समझ ही नहीं सकते हैं तब तो उसे लज्जाकी बात कहते हैं। उनके लुप्त हृदय को धिक्कार है! नरनारी के प्रेम में स्वतः जीवकी स्थिति की रक्षा के लिये तथा ब्रह्मा का साक्षात् अभिप्राय संगतजी पवित्र संबंधविशेष उत्पन्न होता है उसे तुम नानाप्रकारके सामाजिक कारणों से रज्जा के आधार पर से रक सकते हो; किंतु वह प्रेम अगर चपल लिप्ता के कारण न हो तो उसमें लज्जा कौनसी है? वह दुर्बल हृदयताका चिन्ह है? वह लुप्त मनुष्यों के लिये है? जिसका प्रेम मात्र विश्वास है, वह समाज का प्रबल शत्रु है, उसे सर्व समक भय करो। क्या प्रेम किसी दृशा विशेष में लज्जा की बात है? प्रेम लज्जा है, इसे सुनने ही कानों में धुन्नी डालकर उस कार्शनिक के सम्मुख से भागे यदि इस पाप-साद-पूर्ण पृथ्वी में कुछ भी पवित्रता है तो वह इसी हृदय के विनिमय में है

जहाँ प्रेमीने तुम्हारे हमारे समान पाषकी कथा से अलग हो, चंद्रमा का सुधापान और 'कंटक'हीन पुष्पों की शुरुमि में शयन करता सोला है। वह प्रेमिक-कोई भी हो— पूजनीय है। वह पापी नहीं है; दुष्कर्म उसकी भावना में भी नहीं आ सकता। इतना उदार प्रेम—नरनारी जिसके आश्रित होते हैं, यह लज्जा की बात है ? छी: छी: !

हमने उसदिन जय रतनसिंह को देवलवर नगर में देखा था तो समझा था शायद यमुना और रतनसिंह ने परस्पर एक दूसरे के ऊपर अपने प्राण निछावर किये हैं। यह सच है, क्योंकि इसके बाद रतनसिंह तीन दिन फिर अद्वारण ही देवलवर भवन में रुतिथि बने। वृद्ध राजा तीनों दिन वही थे और उन्होंने पुत्र के समान रतनसिंह का आदर किया। कुमारी यमुना ने भी उनके साथ आयेलासुत सरल भाव से आलाप कर उन्हें अतिशय आनंद दिया था। तीसरी बार जब रतनसिंह वहां से चिढ़े होते थे वह अपनी तलवार वहीं भूल गये और फिर आवे दारते से तौटकर उस लं गये। कोई कोई कहते हैं वे जाते सशय बार बार रास्ता भूल गये थे। कुमारी यमुना ने भी उस दिन शारीरिक अस्वस्थता का बहाना कर न कुछ खा सकी न किसी से अच्छी तरह बोलही सकी। इसी कारण हमने अनुमान किया कि इन दोनों ने एक दूसरे पर अपने अपने प्राण निछावर किये हैं। यह सत्य प्रेम है या अत्यय इसे हम शीघ्र ही जान सकेंगे। यदि सत्य हो तो देखें यह युगल प्रेमिकों की स्वर्णकांति स्वा-र्थत्याग की अग्नि में कितनी उज्ज्वल होती है। इसीलिये हमने अष्टमान परिच्छेद में इसी प्रसंग को लिया है।

सूच्योक्ति

कलकत्ता

यहां पर जानना उचित है कि देवलवर राज ने बहुत दिनों से रतनसिंह के साथ यमुना का विवाह करना स्थिर किया है। इसमें यमुना की क्या सम्मति है यह जानने के लिये उन्होंने कुसुम को नियुक्त किया। कुसुम उसके मन का भाव जानती ही थी अतः पूछने के बदले उसके अनुराग की बात ही कहना ठीक समझा उसने उनकी अनुराग की कथा देवलराज से कह दी। वृद्धराज के मुखसे यह बात सुनकर वह आनंदित हो उठी, उसने सीधे ही कुमारा से कहा कि कुमार रतनसिंह का विवाह उसके साथ स्थिर हो गया है, शीघ्र ही यह शुभकर्म पूर्ण होगा। देवलवर राज ने भी कुसुम से यमुना के मनका भाव जानकर महाराना प्रतापसिंह से सब कुछ निवेदन किया। महाराना ने भी अत्यन्त हर्ष से इसमें सम्मति दी, विवाह संबंध दोनों ओर से एक प्रकार स्थिर हो हो गया। मुसलमानों से विरोध का अंत होने पर--यह शुभकर्म होना निश्चित हुआ।

युगल प्रणयी और उत्कंठा में डूबने लगे, क्योंकि दोनों एक दूसरे के भावको जानते थे। कुमार सोचते थे यमुना के साथ विवाह होने पर सुख की सीमा तो न रहेगी किंतु यमुना के हृदय का क्या भाव है? यदि किसी दूसरे भाग्यवान् व्यक्ति को यमुना प्यार करती है तो सब विडम्बना है। अतः बिना भली प्रकार संभोग में इसमें सम्मति न दूंगा। महाराणा के चरण पकड़ कर कहूंगा मैं अनुलनीय कुमारा यमुना के साथ उनकी अनिच्छा से विवाह कर उसे विप्राद-समुद्र में डुबाना नहीं चाहता।' कुमारी के मन का भाव भी ठीक वही प्रकार था। इस विषय संबंध में लोग जो कुछ सोचें

किन्तु पात्र और पात्री अपने अपने मन में सुख-दुःख की कितनी ही मूर्तियाँ बनाते और तोड़ते जाते थे। दोनों सोचते हैं कभी सुयोग पाने पर एक दूसरे के मन का भाव जाने।

शीघ्र ही वह सुयोग उपस्थित हुआ। देवलवर नगर के निकट चिन्दिनेश्वरी देवी की सेवा में कुछ त्रुटि होने का समाचार महाराजा ने सुना। उसकी खोज का भार उन्होंने रतनसिंह को सौंपा। उसी के लिये कुमार रतनसिंह को चार दिन देवलवर राज-भवन में ही रहना पड़ा। इस चारदिन की अवधि में यमुना और रतनसिंह ने नानाविधि एक दूसरे के हृदयके भावको पहिचाना। क्या पहिचाना? यही? पहिचाना कि एक दूसरे को जितना प्यार करता है वह शायद दूसरे के प्रेम के बराबर नहीं है। यह संदेह जिस प्रेम में है वही प्रेम अकृत्रिम भाव से और अभितपरिमास्य है अनपव इन दोनों हृदयों का शुभ विनिमय हुआ।

चतुर्दशपरिच्छेद ।

मंत्रणा ।

दिन के प्रथम पहर में शैलम्बर नगर के एक निभत राज-प्रकोष्ठ में शैलम्बरराज और कुमार अमरसिंह बैठे हैं। जो जो राजपूत-कुल भूषण स्वदेश की स्वाधीनता के लिये व्यस्त थे जब उन्होंने यवनों के उदयपुर-आक्रमण की बाह सुनी तो आहार, निद्रा और भोगविलास को भूल कर युद्ध की तैयारी करने लगे। शैलम्बरराज महाराज के प्रधान कुटुम्बी थे। इस वीरवंश ने महाराजा की प्रत्येक

सूर्यास्त

~~नरसिंह~~

विपत्ति में आते होकर सहायता की थी तथा आवश्यकता होने पर पाश भी विसर्जित किये थे, आज भी शैलम्बरराज बिताकुल हैं, वे समय समय महाराना के पास जाकर परामर्श करते थे । महाराना के साथ भेद करने जब वे हाल में गये थे तो किसी गूढ़ कारण से अमरसिंह को अपने साथ ले आये । कुमार की भी आने की इच्छा थी—परंतु अपनी इच्छा से आने की अपेक्षा दूसरे की इच्छा द्वारा जाना अधिक सुविधाजनक हुआ ।

शैलम्बरराज पलापत्रिह से अवस्था में बड़े थे, इसलिये कुमारगण उन को पिता के समान सम्मान देते थे । शैलम्बरराज पुत्रहीन थे । बालकाल से ही अमरसिंह सदा शैलम्बर राजभवन में आते जाते थे । शैलम्बरराज और उनकी रानी पुष्पवती कुमार के ऊपर सभी से पुत्रवत स्नेह करते थे । आज कुमार के बहुत दिन बाद जाने पर सभी अत्यंत आनंदित हुए हैं । अंतःपुर में रानी कुमार के सत्कार के लिये नाना प्रकार की तय्यारी में लिप्त हुई । शैलम्बरराज ने कुमार से पूछा,— “ अमर ! तुम्हारी समझ में क्या आता है ? क्या मेवाड़ की जय की आशा नहीं ? ”

अमरसिंह—मेवाड़ की जय की आशा नहीं, यह कैसे कहूँ । जिस मेवाड़ ने स्वप्न में भी किसी की अधीनता स्वीकार नहीं की क्या आज उस मेवाड़ का अधःपतन हो गया है ? नहीं, नहीं यह मेरा विश्वास नहीं है ।

शैलम्बरराज—बतल, अकबर का उद्यम साधारण नहीं है । कृष्णांतर मानसिंह स्वयं आवेगा ।

अमरसिंह—आर्य, क्या आप समझते हैं हम लोगों का इतना प्रयत्न व्यर्थ होगा ! यह सत्य है अनेक राजपूत स्वदेश और व त्याग कर अकबर की पदसेवा में रत हुए हैं, फिर भी क्या हम इतने बलवान नहीं हैं जो हम यवनो को मरुभूमि पार करने दें ?

शैलम्बरराज—अमर, मेरा विश्वास है यवन हमारा कुछ नहीं कर सकते किंतु भय है स्वजाति—शत्रुओं का । मानसिंह, सागरजी इत्यादि राजपूत-कुल-कलंक विभीषण गण हमारे युद्ध का ढंग, बल, उपाय सब कुछ जानते हैं । इसपर भी मानसिंह महाराना द्वारा घोर अपमानित हुआ है । इसीलिये इस बार भयंकर युद्ध होगा ।

अमर—आपका कहना ठीक है, किंतु क्या हम लोग कोई ऐसे उपाय नहीं सोच सकते जिससे शत्रु की बुद्धि और बल पराभूत होने की संभावना हो ?

शैलम्बरराज कुछ क्षण सोच कर कहने लगे,—“हमारी सेना कितनी ही हो शत्रुसेना से कम ही होगी इसमें संदेह नहीं । किंतु वही अल्प सेना सुकौशल पूर्वक ठीक स्थान में रखने से अधिक कार्य की संभावना है ।”

अमर—आपका परामर्श बहुत ठीक है, कौन स्थान ठीक होगा !

फिर कुछ देर सोचने के बाद शैलम्बरराज बोले—“हल्दी-घाटी ही सबसे उचित जगह जान पड़ती है क्योंकि यवनों के उसी पथ से होकर मेवाड़ आने की संभावना है । अतएव उसी पथ को बंद कर देने से यवनों के जय की आशा न रहेगी ।”

अमर—आपने बहुत ही उत्तम स्थिर किया है, निश्चय ही सबनों को हल्दी घाटी छोड़ कर और किसी मार्ग को मेधाङ्ग-प्रवेश करने में खुबिधा न होगी। अतएव उसी पथ को बंद करना सत्परामर्श है। एक बात और हल्दी घाटी के लिये जितने सैन्यबल की आवश्यकता है और स्थानों के लिये उससे अधिक होगी।

शैलम्बरराज—तुम मुझसे पहले राजधानी जाकर महाराजा से यह कहो, इसके बाद मैं भी कहूंगा। फिर सैन्य-संग्रह होगा। मेरे आधान पाँच हजार सेना जाकर महाराजा की प्रजा के नीचे खड़ी होगी। यदि तुम चार पाँच दिन यहाँ और रह सकते तो सैन्य संख्या दुगनी हो जायगी। क्योंकि जब प्रजा को मालूम होगा तुम सैन्यसंग्रह के लिये आये दो तो रोगी-दुर्बल, नर-नारी, वृद्ध-युवा उत्साह से उन्मत्त होकर अपने अपने धन-प्राण जगत्पूज्य महाराजा के चरणों में अर्पण करने को वे आवेंगे।

अमर—जो आज्ञा, मेरे यहाँ चार पाँच दिन और रहने से यदि अधिक उपकार का समावना हो तो ऐसा ही करिये किंतु, आर्य! देखियेगा कहीं रोगी और दुर्बल राजभक्ति के उत्साह से उन्मत्त होकर अधिक दुख न पावें।

इसी समय एक परिचारिकाने आकर कहा—“कुमार का आगमन सुनकर सभी उनसे भेंट करने को अत्यन्त उत्सुक है। अतएव यदि यहाँ अब कुमार का कुछ कार्य न हो तो वे अंदर पधारें।”

अमरसिंह ने सम्मति के लिये शैलम्बरराजकी ओर देखा किन्तु सम्मति सूचक इशारा पाकर कुमार ने परिचारिका के साथ अंतःपुर में प्रवेश किया।

पंचदश वारिञ्छेर ।

देवी—वास्य

संध्या समय देवलवर राजकन्या यमना दो पक्षियों को लेकर खेल रही है। कभी उनका मुख चूमती है, कभी उनको मस्तक में रखती है, कभी उनको छाड़ देती है तो वे उड़कर फिर उसो के कंधों में बैठ जाते हैं, राजकुमारी पक्षियों के साथ क्रीड़ा में मग्न थी अभी समय कुसुम ने हँसते हँसते आकर कहा—“निर्वोध बनपत्नी ! कुछ समझती भी है। राजकुमारी का आदर कितने दिन ?”

यमुना ने पूछा—“क्यों कुसुम ! क्या मैं इतनी चंचल चित्त हूँ ? जिसे मैंने एक दिन प्यार किया है उसे सदा प्यार करूंगी।”

कुसुम—यह तो ठीक है, किंतु यदि हृदय एक ही स्थान में बद्ध हो तो वह दूसरी जगह कैसे जा सकेगा ?

यमुना ने हँसकर कहा—“हृदय बड़ है या नहीं, इसका इस समय क्या मतलब ?”

कुसुम—तुम्हारा मतलब न दूँ, किंतु कुमारी यमुना का किसके प्रति कितना अनुराग है इसकी परीक्षा का भार कुमार रतनसिंह ने मुझे दिया है, अतः मेरा तो मतलब है।

“तब तुमने परीक्षा कर क्या देखा ?”

“यही देखा यमुना का अनुराग कुमार रतनसिंह को नवा सत्र पर यथेष्ट है।”

कुमारी ने मुख में अंचल देकर हँसते हँसते कहा,—“यदि ऐसा समझा है तो कुमारी को अभी सावधान कर दो,”

कुसुम-कुमार को छोड़ कर किसी दूसरे को भी सावधान करना है।

यमुना - वह कौन ? और किसने तुम्हें भार सौंपा है ?

कुसुम - तुमने।

यमुना - मेरा भार तो सदा ही वहन करना होगा।

कुसुम - हँसने की बात नहीं है। आओ यहाँ पर बैठो, मैं जो कहूँ उसे ध्यान पूर्वक सुनो।

कुमारी - संदेहाकुल चित्त से वहाँ पर बैठ गई। कुसुम ने पूछा, - "सच सच कहो तुम्हारा कुमार के ऊपर कितना प्रबल प्रेम है ?"

कुमारी ने कुछ क्षण विनत बदन होकर सोचा, फिर कहा, - "प्रेम की किस सीमा का नाम प्रबल प्रेम है मैं नहीं जानती हूँ। मैं सिर्फ़ यही जानती हूँ, संसार में मेरे विचार में-कोई ऐसी चीज़ ही नहीं है जिसके साथ मैं कुमार रतनसिंह का विनिमय कर सकूँ। कुसुम ! तुझ से मैं मन की बात कहती हूँ, सुन, जब मैं भवानी के निकट पूजा करने बैठती हूँ तो मैं देवी का मंत्र ही भूल जाती हूँ, मुझे केवल कुमार का ही नाम याद आता है, देवी का ध्यान करने समय कुमारी की चढ़ी मोहनी मूर्ति मेरे हृदय में आ जाती है। जगदम्बे ! मेरे अपराध क्षमा करो, मेरे हृदय के ऊपर मेरा वश ही नहीं है।"

बात पूरी होने पर कुसुम ने देखा कुमारी के नेत्र अश्रुपूर्ण हो गये हैं। उसने समझा वह प्रेम नितान्त ज्वलन नहीं है। फिर उसने कहा - "यमने ! हृदय तो मरबाला होता है उसका दमन न करने दो वेग बढ़ आयेगा जिससे

अनिष्ट की आशंका है। लोग क्या क्या कर सकते हैं, क्यों तुम चेष्टा कर हृदय का वेग कम नहीं कर सकते हो ? ”

यमुना-कुसुम, तुम्हें क्या कह कर समझाऊँ तू जानती ही है मेरा हृदय कैसा है। जान बूझ कर चिंता और मक्ति का पथ छोड़ कर मेरा हृदय और कहीं नहीं जाता। किंतु इस समय मेरे हृदय की वह दशा नहीं है—यह मेरे वश में ही नहीं हो सकता। कुमार को छोड़ कर इस संसार में और भी कई चार्जे हैं, कुमार के सिवा और भी कई चिंता के विषय हैं, किंतु बार बार मैं यह सब भूल जाती हूँ। इसमें मेरा क्या दोष ? किंतु कुसुम, कुमार के प्रति जो मेरा इतना प्रबल प्रेम है इससे कौनसा अनिष्ट हो सकता है ?

कुसुम-समझ बूझ कर प्रेम करना ठीक होता है। पात्र पात्र का विचार न कर प्रेम करना ठीक नहीं इससे अनिष्ट हो सकता है।

कुमारी ने हँसकर कहा—“तब मुझे कोई आशंका नहीं। पात्रपात्र का विचार कर प्रेम करना होता है तो कुमार से अधिक श्रेष्ठ पात्र इस संसार में कहाँ पा सकूंगी।

कुसुम-कुमार सुपात्र हैं, यह तुम कैसे जानती हो ?

यमुना ने हँसकर कहा—“इसमें जानना क्या ? कुमार वीर, कुमार राजभक्त, कुमार देशहितैषी, कुमार विद्वान्, कुमार मिष्टभाषी है। मनुष्य कुछ और भी होना है कुसुम ?”

कुसुम—यह सब सच है, किंतु यह सब उनका बाहरी भाव है। उनका आंतरिक भाव क्या है तुम यह भी जानती हो ?

यमुना—उसे जानने की चेष्टा ही क्यों करूँ ? ऐसे देवशरीर

~~सुसुम~~
~~सुसुम~~

में दोष होते ही नहीं। यदि कोई दोष हो भी तो मनुष्य मात्र में उस दोष का होना आवश्यक ही है।

कुसुम-बीर राजभक्त विद्वान् और मिष्टभाषी व्यक्ति और, मिथ्यावादी परश्रीकातर तथा इन्द्रिपरायण भी हो सकता है। यदि तुम्हारे प्रेमास्पद कुमार में उपरोक्त भव अवगुण अथवा उनमें से एक अधिक हों तो क्या वह अवगुण मनुष्य मात्र में होने आवश्यक हैं। तुम प्रेम में इतनी दूर बढ़ गई हो, किंतु कुमार में कोई ऐसे दोष हैं या नहीं तुमने कभी खोज भी की?

यमुना--न आवश्यकता हुई, न खोज की।

कुसुम-जो हुआ सो हुआ, यदि अब कभी जान सको कि कुमार प्रतारक, अविश्वासी तथा तुम्हारे सिवा किसी दूसरे को चाहते हैं तो तब क्या करोगी?

कुमारी उठ कर खड़ी हुई, फिर घूमने लगी सहसा स्थिर होकर कहने लगी,--“पहले इस पर विश्वास ही न करूंगी, अथवा देखने पर भी संदेह होगा। जब विश्वास हो ही जायगा तो इष्टदेवी को साक्षी कर आजीवन निष्फल श्रेयमानल में जलूंगी पर कुमार से कुछ न कहूंगी।”

कुसुम-उतारलो न होओ: व्यग्र न होओ। बैठ कर सुनो, सब भूत पर स्वयं बिचार करो। तुम जानती हो मैं तुम्हारे कल्याण के लिये त्रिकाले नियंत्री ‘आहेर, मोगरा की पूजा’ के लिये गई थी। पूजा की समाप्ति पर देखाणी हुई “भालिका सावधान! हृदय में किला दूसरे का अधिकार है”

यमुना कांप उठी कुसुम फिर कहने लगी-- देवी का

यह आदेश सुन कर मैं बहुत व्यकुल हुई, इसके बाद लौटते समय महारानी के साथ महाराना के संबंध की कई बातें बोले होते कुमार रतनसिंह की बात आई। उन्होंने कहा, "रतनसिंह स्वर्गीय बिन्दिनाराजतनया के लिये उत्तम है। महाराना ने कुमार से तुम्हारी कुमारी का पाणिग्रहण करने के लिये कहा है इसलिये कुमार के मन की आशा मनही में रह गई है। महारानी से यह सब सुनकर मैं देवी की बाणी को समझी। यमुना! इस समय स्थिर होकर समझ बूझ कर काम करो।"

कुमारी की उस समय समझने की शक्ति लुप्त हो गई थी। वह अपने आपे में न रही। उसकी आंखें उन्मादिनी के समान अस्थिर और बाहर निकल आई थीं उसकी देह थर थर कांप रही थी। कुछ देर वैसीही रहने पर कुमारी ने दीर्घ निरवाह छोड़ी और उठ खड़ी हुई। रक्त के वेग को कण्ठ करने के लिये दोनों हाथों से अपनी छाती को दबा कर कहने लगी, — "अब क्या समझना है? दूसरे की बात पर विश्वास न करती, सुनती भी नहीं — देवी की बाणी! कुमार प्रतारक! असंभव! तब क्या देवी का वाक्य भूटा उससे अधिक अलंभव! देधि! तुम्हारे ही उपदेश का अनुसरण करूंगी। जिस हृदय में स्थान नहीं पाउगी, उसके लोभ को भुलाने का अभ्यास करूंगी।"

इसके बाद भग्न-हृदया बालिका बहुत देर तक उन्मादिनी के समान वहां पर बिचरने लगी, फिर अपने शयन प्रकोष्ठ को चली गई। कुसुम भी उसके पीछे पीछे गई, इसने आकर देखा मर्मपीड़ित यमुना उपाख्यान में मुख छिपा कर रो रही थी।

षोडश परिच्छेद ।

भानुसप्तमी ।

आज भाद्र शुक्लपक्ष की सप्तमी है। आज राजपूतों के चिर पवित्र सूर्यपूजा का दिन है। इस पर्व का नाम 'भानुसप्तमी' है। आज समस्त राजपूताना उत्साह से उन्मत्त है। देवलवर राज-भवन में भी इसके अनुष्ठान में कुछ त्रुटि नहीं हो रही है। समस्त दिन बंधुबंधुओं के साथ सूर्यदेव का गुणगान तथा तीनों समय सब मिलकर समस्वर से उनकी स्तुतिपाठ तथा अर्घ्य देने के लिये आत्मीय श्वजन गण कोई पूर्व रात्रि से ही तथा कोई आज प्रत्यूष काल से देवलवर राजभवन में एकत्रित हुए हैं। समागत व्यक्तियों को देवलवरराज आदर पूर्वक अर्चनामंडप की ओर ले जा रहे हैं। सब के बैठने पर वहाँ एक बृद्ध ब्राह्मण सूर्य का स्तोत्रपाठ तथा महात्मकीर्तन कर रहे हैं तथा सभी ही वारह द्विजगण पवित्र अग्निकुंड में सूर्य के लिये आहुति दे रहे हैं। नवागत व्यक्तिगण पहले भानु देव को तथा फिर सभास्थ ब्राह्मणों को भक्तिभाष से प्रणाम कर बैठ रहे हैं पौर्वान्हिक अर्घदान समाप्त होते पर रतनसिंह आये। देवलवरराज ने रतनसिंह को सभामंडप में जाने की अनुमति दी। वीर राजपूतों के लिये सूर्य पूजा ही सबसे मुख्य है। आज प्रणयवृत्ति ने ही रतनसिंह को इस चिरकृत कर्त्तव्य में शिक्षित किया। उन्होंने पहले यमुना से भेंट कर फिर सूर्यपूजा में सम्मिलित होना सोचा था। इसीलिये रतनसिंह ने अंतःपुर में प्रवेश किया। वे एक कमरे से दूसरे कमरे में गये पर यमुना के बड़े स्थिर उत्फुल्ल नयन उनकी दृष्टि

में न पड़े। अतः मैं जब वे हताश होकर लौट रहे थे तो सन्मुख के कमरे की खिड़की में उन्होंने यमुना को बैठा देखा। यमुना का सन्मुख भाग कुमार न देख सके। जो देखा उससे उनकी उत्कंठा बढ़ी। उन्होंने देखा यमुना की केशराशि बिखरी हुई है, वस्त्र मैले हैं, देह आभूषणहीन और रोगी के समान कृश और कातर है। कुमार ने भय सहित पुकारा—“यमुने!”

यमुना ने फिर कर देखा रतनसिंह खड़े हैं। वह चमक उठी, वीती हुई घटनाएँ स्मृतिपथ से अविकृत भाव से उसके सामने आईं। उसकी इच्छा हुई सब कुछ भूलकर रतनसिंह के पाँव पकड़ रुदन करूं। हठात् उसी समय ‘देवी वाक्य’ याद आया। उसने सोचा—“यह रतन सिंह प्रतापक हैं!” “शीघ्र ही देवी वाक्य ने उससे कहा—“हां, प्रतापक!” इस विरुद्ध चिंतास्त्रोत से कोमल हृदय यमुना अवलम्ब प्राय हो गई। कुछ देर संज्ञाहीन के समान बैठी रही। इसके बाद पहला ही भाव उसके हृदय में आया। उसने स्थिर किया। चातुरा जिसकी मित्र विद्या है, अचला का सर्वनाश-साधन जिसकी अभिलाषा है, उसके साथ न बोलूंगी यमुना को देखकर रतनसिंह भी चौंक पड़े। वह प्रफुल्लवदना, प्रेमप्रतिमा यमुना की यह दशा क्यों? हाय! दोनों की चिंताएँ इस समय कितनी भिन्न हैं! रतनसिंह ने फिर पूछा,—“यमुने! तुम्हें क्या हुआ है?”

यमुना नतमस्तक हो बैठी ही रही। एक बार उसकी जिह्वा में उत्तर आया किंतु यमुना ने सतर्क होकर उसे प्रकट ही नहीं किया। तब रतनसिंह यमुना के निकट आकर बैठ गये और उत्कंठा से कहा,—“यमुने! तुम्हारा यह भाव क्यों?

यमुना ने व्यस्त होकर खड़ी होते हुए कहा--“मुझसे बोलने का आपको कुछ अधिकार नहीं है।”

इतना कह कर यमुना रोकी हुई नदी के समान जल्द से चली गई। कुमार हत बुद्धि के समान वहीं बैठ रह गये। कुमार भानुसप्तमी को भूल गये, राजस्थान, महाराणा, मेवाड़, स्वाधीनता सब को भूल गये, उस समय हृदय एक अव्यक्त उत्कंठापरिपूर्ण था। रतनसिंह कितनी देर वहां उस प्रकार बैठे रहे उन्हें सुधि नहीं रही जब पूजा मंडप एकत्रित लोगों की समोच्चारित स्तवध्वनि उन्होंने सुनी तब उन्हें कहीं जाकर होश हुआ। तब उन्होंने सोचा एकबार फिर यमुना से मेंट कर उसके चरण पकड़ कर पूछूं कि उसके उस वाक्य का मतलब क्या है। फिर उन्होंने सोचा यमुना तो स्पष्ट ही बोलने के लिये निषेध कर गई है। वे बहुत देर तक सोचते रहे यमुना उनके किस अनुचित काम से रुष्ट हुई किंतु कुछ भी स्थिर न कर सके। अंत में उन्होंने सोचा, क्या यमुना का कहीं दूसरी जगह तो विवाह नहीं ठहरा है? क्यों हुआ? किसने किया? उसी के पिता ने तो मेरे साथ विवाह करने का प्रस्ताव किया था अतः उनका किसी दूसरी जगह विवाह स्थिर करना असंभव है। बहुत देर तक चिंता करने पर भी वह कोई कारण न खोज सके। तब उन्होंने उठ कर आँखें ऊपर कर कहा- ‘भगवन् आदित्य ! मेरे किस पाप के लिये तुमने मुझे यह दंड दिया?’

धीरे धीरे रतनसिंह बाहर की ओर चले। एक कमरे से निकल कर ज्योंही वे दूसरे कमरे में पहुँचे कसूम से मेंट हुई,

कुमार ने व्यस्त होकर पूछा,—"कुसुम, सच कहो, यमुना का मेरे प्रति ऐसा भाव क्यों हुआ?"

कुसुम-यह कहना ही ठीक होगा। यमुना लज्जा से न कह सकती। कुमार की अपेक्षा यमुना के अन्यत्र अधिक प्रेमास्पद हैं। यमुना नितान्त बालिका नहीं है। अब किसी व्यक्ति के साथ उसका नितान्त आत्मीयभाव से बोलना ठीक नहीं।

रतनलिंग बहुत देर तक अटल गिरि के समान खड़े रहे। फिर हृदय विदारक स्वर में कहा - "अच्छा।"

रतनलिंग बाहर आये, प्रखर सूर्य की किरणें उनकी आँखों में पड़ी। तब उन्होंने वहीं पर भूमि में बैठ कर कहा, - 'भगवान् भास्कर ! तुम्हारे निरंतर सेवक ने आज इस प्रकार भानुसप्तर्मी का उद्यापन किया। दयामय ! इस हृदयहीन जगत में अत्र अधिक न रहना पड़े, शत्रुनिपात के सिवा और किसी काम में मेरे हाथ और मन न लगें, अंत में हे पिता ! तुम्हारे ही चरणों में स्थान मिले।"

सप्तदश परिच्छेद ।

और एक भाव ।

शैलम्बर राज अंत पुर के एक कमरे में कुमारी उर्मिलता बैठी है, द्वार तथा वातायन खुले हैं। उत्तर-वातायन के पास कुमारी की पलंग है वहीं पर वह बैठी है। उसी वातायन के पास अंतःपुर की वृक्षबाटिका है। कुमारी की दृष्टि उसी बाटिका की ओर है उसके चित्त का भाव उस समय और

कहीं नहीं है। कुमार अमरसिंह के आने का हाल उर्मिमला जानती है। उसी अमरसिंह के ध्यान में इस समय वह मग्न है। वह सोचती है कुमार और मेरे बीच में दुर्भेद्य अंतर है। फिर यह दुराशा क्यों? हठात् फिर सोचती है नहीं नहीं मेरी आशा दुराशा नहीं हो सकती।

कुमारी वहाँ उसी प्रकार चिता मग्न बैठी थी इतने में उसकी मातुलानी शैलम्बर राजमहिषी, देवी पुष्पवती ने अवेश किया। उन्हें देखते ही उर्मिमला अपने विश्रुत खल चिकुर दाम को हाथ से पाछे की ओर कर अच्छी तरह बैठ गई, उस समय उसके मुख में लज्जाका भाव प्रकटित हुआ। ऐसी जगह लज्जा स्वाभाविक ही होती है, मनुष्य जब सबसे छिपाकर कोई काम करता है वह क्षण क्षण में सोचता है शायद यह बात सब पर प्रकाशित तो नहीं हो गई। उसी भय के कारण न वह लोगों से साहसपूर्वक बोल सकता है न किसी के मुख की ओर पूर्ववत् स्थिर और उत्कृष्ट भाव से देख ही सकता है। उर्मिमला भी इसी कारण अपनी मातृवत् माननीया मातुलानी के सम्मुख लजाने लगी। उसने सोचा शायद पुष्पवती उसका अमरसिंह के प्रति जो भाव है उसे जान गई है। यथार्थ में पुष्पवती सब कुछ जानती थी। तारा ने कुमारी की कठोर प्रतिज्ञा इत्यादि सब बातें उनसे कह दी थी, रानी इसके लिये बहुत चिंतित हुई। उसने शैलम्बर राज से यह सब कह देने के लिये विचार किया। फिर सोचा पहले कौशल पूर्वक इस संबंध में कुमार अमरसिंह की अभिप्राय जानना आवश्यक है। यदि वह शुभ हो तो राजा से फिर यह रहस्य कहना चाहिये।

यदि शुभ न हो तो ऊर्मिला को आशा मुकुल का ही नाश करना होगा। यही सोचकर रानी कुमार अमरसिंह के शैलम्बर आनेका वाद देखती रही। कुमारी ऊर्मिला को यह मालूम न था।

पुष्पवती ने पूछा,—“ऊर्मिलो ! अकेली बैठी बैठी क्या सोच रही है ? नू सारे दिन भर किस चिन्ता में पड़ी रहती है ?”

ऊर्मिला—क्या सोचूंगी ? तुम तो सदा यही सोचती हो ऊर्मिला क्यों चिन्तित है। किन्तु मैं इतनी चिन्तिता नहीं रहती हूँ।

पुष्पवती—मेरे सोचने के कई कारण हैं। तुम उत्तरोत्तर दुबली होती जा रही हो, रंग क्रमशः मलीन हो रहा है। यह सब देखकर मुझे सहज ही विश्वास होता है तू किसी चिन्ता में है।

‘तुम मुझे दुबली होती देख रही हो, यही बात है न ! दिन रात न हँसने से तथा दरबार के खंभे के समान मोटे न होने से तुम्हारे मन में आह्लाद नहीं होता।’ कहकर ऊर्मिला ने मस्तक नीचा कर लिया। एक केश गुच्छ स्थानभ्रष्ट होकर उसके कपोल देश में आ पड़ा, रानी पुष्पवती ने सस्नेह उन केशगुच्छ को उठाकर यथा स्थान रखते हुए कहा,—“उनसे सुना है महारानी प्रतापसिंह के पुत्र अमरसिंह हमारे यहां आये हैं :”

दिनत मस्तक कुमारी ने कहा,—‘हां, मैंने भी सुना है।’

पुष्पवती—क्या तू उनको नहीं जानती है ?

ऊर्मिला—“जानती हूँ।”

पुष्पवती ने मुसकवाकर फिर पूछा—“तुने उन्हें कभी देखा भी है ?”

“देखा है ।”

“कहाँ देखा ?”

इस प्रश्न का उत्तर होने के पूर्व ही एक दासी ने प्रवेश कर कहा,—“कुमार अमरसिंह पधारते हैं ।”

दासी के जाने पर शीघ्र ही कुमार अमरसिंह ने प्रवेश किया । पुष्पवती ने उठकर कहा,—“आओ, बत्तन, बैठो ।”

एक पलंग के सिवा वहाँ बैठने के लिये और कोई वस्तु न थी । कुमार कोई चीज बैठने को न पाकर संकुचित हो खड़े ही रह गये ।

पुष्पवती—क्या देखते हो ? इस पलंग में बैठो । तुम क्या हमारे कोई पराये हो ?

कुमार पलंग की एक ओर बैठ गये । कुमारी ऊर्मिलाला लज्जा से अपने चम्पकदाम सदृश पाँव की अंगुलियों के मुक्ता सदृश नखों से भूमि को खुरचन लगी ।

बहुत सी इधर उधर की बातें होने पर रानी ने पूछा,—“अमर ! तुमने ऊर्मिलाला को कभी देखा है ? यह मेरी भागिनेयी है ।

अमर—यह दास आज आपके पास बैठा हुआ बातें कर रहा है यह कुमारी ऊर्मिलाला की ही कृपा का फल है । कुमारी ने मुझे बार बार मृत्यु के मुख से बचाया है । इस जीवन में इस देवी को न भूलूँगा ।

पुष्पवती ने आश्चर्य से कहा—“यह कब ?”

कुमारी ऊर्मिलाला धीरे धीरे धीरे बोली—“क्या सुनती

हो ! कुमार तिलको ताड़ बना कर कहेंगे । रहने भी दो, उसे सुनकर क्या होगा ? ”

जमर ने हँस कर कहा, — “ मैं सच सच कहूँगा पर वह बात उपन्यास के समान अन्तर् और असंभव जान पड़ेगी कुमारी ! मैं तुमसे कहे देता हूँ जहाँ पर मैं तिल का ताड़ करूँ तुम वहाँ पर मुझे रोक्ना । ”

उसी समय एक दासी ने आकर कहा, — “ भगवती अरुण मालिनी आई हैं । ”

रानी ने वरस्त हो उठते हुए कहा, — “ बत्से ! कुछ क्षण ठहरे रहना, मैं अभी आती हूँ । ”

अष्टादश परिच्छेद ।

दिङ्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा ।

आज खुशरोज वा नव रोज पर्य है । आज सम्राट-भवन आनन्द, उल्लास और कोलाहल से परिपूर्ण है । पाठकों को इन उत्सव का कुछ विवरण सुनाना अच्छा होगा ।

नवरोज नववर्ष के प्रथम दिन—अर्थात् सूर्य जिस दिन मेषराशिमें प्रवेश करता है उस दिन होता है । नवरोज महानन्द का दिन है । सम्राट अकबर ने उस नवरोज के स्थान में खुशरोज नामक एक नये पर्व की रचना की है । यह सब उसी का कपोल कल्पित, अपना मतलब साधने का कौशल मात्र है । उस उपलक्ष में अंतः पुरकी लजनाएँ परम आनंदित होती हैं । अकबर के कटिल चक्र में वृद्ध राजपूत-कुल

ललनाएँ और यवन उमरावों की महिलाएँ मिश्रित होती हैं। फुलीन पुरस्त्री गण और वणिक स्त्रियाँ नाना प्रकार की चीजें वहाँ बेचती हैं। और पाठकगण!— कहते लज्जा आती है— जो सम्राटकुल भूषण जगत्मान्य हैं, जिनकी न्याय न्यायपरायणता और साधुता की सभी प्रशंसा करते हैं, जो आज भी 'दिल्लीश्वरोवा जगदीश्वरोवा' कहे जाते हैं, वही नरश्रेष्ठ अकबर एक कोने में छिप कर उन अप्परासदृश रूपसी युवतियों के सौन्दर्य—सुधा का पान करते हैं।

चाओ और आयुचव संगमरमर की अट्टालिकाएँ हैं बीच में कृष्ण प्रस्तराच्छादित सुविस्तीर्ण आँगन है। ऊपर अद्भुत शिल्पकौशलपूर्ण चंदौवा तना हुआ है। आँगन के चारो ओर की अट्टालिकाएँ पुष्प मालाओं से सुसज्जित हैं। विश्रामार्थ रंगभूमि में जगह जगह सुन्दर पलंग बिछी हुई हैं। आँगन के किनारे में युवनियाँ गुलाब के तोंडे, फूल-मालाएँ, टोपियाँ, आसन, सूत्रेशिल्प, इत्यादि नाना प्रकार की चीजें बेच रही हैं। बेचने वालियों के सिवा और सब खरीदार ही हैं। आठ आनेकी चीज पाँच रुपए में बिक रही है वहाँ पर एकजिन हुई सुंदरियों के लिये पलंग के सिवा सुख शांति के लिये जगह जगह सगमरमरके चौतरो में अतर और गुलाब जल के स्नाना पात्र भी रखे गये हैं। पुष्पों का तो कुछ पूछना ही नहीं है। ऊपर, नीचे प्रीत्यर्थ, युवतियों के अंचलमें कंठ में चार्म और अपरिमित मुरमिपूर्णा पुष्पराशि बिजरी हुई है।

वहाँ पर बहुमुख्य वस्त्र और अलंकारशोभिता, परम सुन्दरियाँ हिन्दू और मुसलमान युवतियाँ इच्छानुसार आमोद

प्रमोद में लिप्त है सुन्दरियों के अलंकारों की झंकार, कोमल-कठ निस्तुत सत स्वर निनादकारी सुमधुर संगीत ध्वनि, आनन्द के चिन्ह स्वरूप हास्य उन्मुख, नृत्य जमित पैरों की ध्वनि, सुन्दरी गण वादित वीणा आदि बाजों की ध्वनियाँ एकत्र होकर सम्राट के महल में अति प्रीतिकर मधुर रस पैदा कर रही हैं। रमणियों में से कोई नाच रही हैं, कोई गा रही हैं, कोई बजा रही हैं और कोई लहेलियों के ऊपर आनन्द से उन्फुल्ल होकर गिरी जा रही हैं।

एक ओर कई राजपूत महिलाएँ एकत्रित हो एक को कृष्ण का वेश तथा दूसरी को राधा का वेश सजाकर आनन्द कर रही हैं, मानभंगन प्रसंग के अभिमान द्वारा श्री कृष्ण इस समय अपने स्वामी के कष्ट का अनुमान कर रहे हैं। नकली कृष्ण को और सब मान भंग करने का कौशल सिखा रही हैं। बड़े कष्ट से कृत्रिम मान भंग हुआ-तुमुल हास्य की लहर उठी। फिर राधाकृष्ण साथ खड़े हुए, सखियाँ उनको घेरकर ताली बजा बजा कर गाने लगीं-

“ चन्द्रक चारु मयूर शिखरिडित मण्डल वलयित केशम् ।
प्रचुर पुरन्दर धनु रञ्जित मेदुर मुदिर सुवेशम् ॥
गोप कदम्ब नितम्बवती मुख चुम्बन लम्बित लोभम् ।
वन्धु जीव मधुराधर पल्लव मुहुरसि तस्मित शोभम् ॥
विपुल पुलक भुज पल्लव वलयित वल्लभ युवति सहस्रम् ।
कर चरणोरसि मणिगण भूषण किरण विभिन्नत मिश्रम् ।
मणिमय मकर मनोहर कुण्डल मण्डित गण्ड मुदारम् । ”
यक जगह कई बवन—युवतियाँ एकत्र होकर नृत्य कर

रही हैं। एक बजा रही है, दो गारही है, दो नृत्य की बरीला दे रही हैं। मावने वालियों के ऊपर दर्शिकायें शाल के साथ पुष्प फेक रही हैं।

रंगभूमि के दक्षिण ओर एक नीलांबरबसना लावण्यमयी युवती खड़ा होकर हँसते हँसते अपनी सखी के साथ मधुर भाव से बाने कर रही है। उसकी आँखें, दृष्टि, वर्ण, यह सभी कमनीय हैं। सारा शरीर सुकुमार है। वह राज-राज-मोहिनी रमणी—कुल—कमलिनी राजकवि पृथ्वीराज की पत्नी किरणमई है।

पाठक, देखिये वहीं पर शिचम दिशा की ओर कमलभाव के परदे की ओट से बादशाह अरुबर किस प्रकार अनिमेष लोचनों से उस मनोमोहिनी किरणमई की ओर देख रहे हैं। इतनी बड़ी अवस्था होने पर भी बादशाह का आँखों से बीस वर्ष के युवक की भाँति इन्द्रियतृष्णा झलक रही है। एकत्रित सुन्दरियाँ असंन्दिग्ध चित्त से वस्त्रों को उन्मुक्त कर आमोद प्रमोद कर रही हैं। कौन जानता था न्याय परायण बादशाह रमणियों के लज्जा—रत्न का हरण करने के लिये वहाँ पर छिपे हुए हैं।

रंगभूमि की एक ओर जो युवती प्रवालखचित स्वर्ण भरण के बीच पञ्चराग मणि के समान, पुष्प पात्र के नाता प्रकार के कुलुषों के बीच कमलिनी के समान शोभा पा रही हैं, पाठकों ने उसे पहचाना। वह सुन्दरी मेहरउन्निसा है। मेहर उन्निसा आडंबर रहित वस्त्राभरण भूषित है। पोंडशी मेहर एक दूसरी समवयस्क सुन्दरी के साथ परिहास कर रही है। वह शाहजादी बन्नी है। मेहरउन्निसा जिसके साथ



आलाप करने की एक निरुत्कण्ठिता थी वही उसकी अनुपम रूपरशि और असीम गुणावलि देखकर उस पर मोहित हो गई, वह शाहजादी बन्नू के साथ बात कर रही थी कि इतने में आमिनी वहां पर धीरे धीरे आई। मेहेर ने पूछा—“क्यों आमिनी, क्या समाचार है?”

आमिनी उत्तर देने लगी। इसी बीच में धीरे धीरे बन्नू ने पास ही के गुलाबजल परिपूर्ण हेमकलश को उठाकर हँसते हँसते मेहेर के ऊपर उड़ेल दिया। मेहेर के वस्त्र गुलाबजल से भीग गए। बन्नू खिलखिलाकर हँसने लगी। मेहेर ने अपने नवनीत विनिर्दित कोमल बाहु उसके गले में डालकर कहा—“क्या यह भाव सदा रहेगा?”

बन्नू ने हँसते हँसते कहा—“प्रार्थना करती हूँ मृत्यु पर्यंत यही भाव रहे, तुम्हारे मेरे बीच का यह व्यवहार कभी नष्ट न होवे।”

मेहेर ने मुसकुरा कर कहा—“यह कैसे होगा? जिस दिन तुम्हारा खरल हृदय दूसरे का हो जायेगा, और उसके प्रेम के सिन्हाय तुम्हें कुछ भी अच्छा न लगेगा, तब शाहजादी! क्या तुम मुझे स्मरण कर सकांगी?”

बन्नू हँसते हँसते दो पद दूर जाकर कहेन लगी—“हा! हा! मैं हूँ! तुमने अपनी ही बात कह डाली! मेरे भाई के साथ विवाह होने पर क्या तुम मुझे भूल जाओगी?”

मेहेर उन्मिषा ने विस्पष्ट के साथ कहा—“तुम्हारे भाई के साथ मेरा विवाह होगा? किसने कहा?”

“तुमने तो कुछ नहीं कहा, लोग कहते हैं वही मैंने भी सुनी।”

“बन्नू! तुम्हारे मेरे बीच में तनिक भेद नहीं है इसी से

तुम से पूछती हूँ सलीम के साथ विवाह करने से क्या मैं सुखी हो सकूंगी ?”

बन्नू ने कुछ देर विचार कर कहा—“नहीं।”

“तब तुमने क्यों इस विश्वास को अपने मन में स्थान दिया ? जिससे यह प्रसंग ही न उठे तथा जिससे यह कार्य में परिणत न हो उसकी चेष्टा करना तुम्हारा कर्त्तव्य है।”

“बहिन, डर नहीं। मैंने सुना है तुम्हारे पिता ने बादशाह के समीप तुम्हारा अभिप्राय कहा है तथा तुम्हारे दूसरे जगह के संबंध की बात भी कही है। बादशाह ने कहा है वागदत्ता कन्या का दूसरी जगह विवाह नहीं हो सकता। अतएव पिता की इच्छा विरुद्ध किस प्रकार तुम्हारा विवाह शाहजादे के साथ होगा ?”

मेहेर उन्निसा ने बन्नूका बदल चुम्बनकर कहा—“बहिन, अब तुमने मुझे जो सम्न्धार सुनाया उसका बदला मैं कैसे दूँ ? प्रार्थना करती हूँ ईश्वर तुम्हें सुखी करें।”

कुछ देर बाद मेहेर उन्निसा बन्नू से विदाग्रहण कर आग्निनी के साथ चली गई।

ऊनविंशति परिच्छेद ।

प्रेमकी रहस्य कथा ।

बहुत से कमरों को पार करने के बाद जो एक दूसरा संगम मिलता है उसमें रंगभूमि में आई हुई महिलाओं की पालकियाँ रक्खी हुई हैं। मेहेर उन्निसा जब दो कमरों को पार कर तीसरे

में पहुँची तो सलीम के कमरे से आवाज आई—“मेहेरउन्निसा !”

मेहेरउन्निसा ने भयभीत होकर पीछे देखा शाहजादा सलीम खड़े हैं। वह कांप उठी, उसने सोचा सलीम अकेले क्यों खड़े हैं ? फिर उसे साहस हुआ उसने सोचा मैं तो अकेली नहीं हूँ, जो कुछ हो सलीम के मन में कोई बुरा विचार न था। अकबर ने इसके संबंध में उन्हें कठिन आज्ञा दी थी। उन्होंने कहा था कि मेहेरउन्निसा का विवाह स्थिर होगया है अतः वह परस्त्री है। सलीमने समझ लिया मेहेरउन्निसा रूपरत्न को प्राप्त करना दुराशा है। फिर भी उसे एक आशा थी—यदि मेहेर की इच्छा को परिवर्तित कर सके तो उसकी वासना सफल हो सकती है, अतः उन्होंने किसी समय एकान्त में मेहेरउन्निसा से बातें कर तथा नानाप्रकार के लोभ दिखाकर उसका मत परिवर्तित करना निश्चय किया, सलीम को निश्चय था कि आज मेहेर उन्निसा ज़रूर आवेगी। अतः उन्होंने सूत्र शराब पी थी, उनका विश्वास था शराब पीकर मस्तिष्क को उद्दीप्त करके मनके भाव अच्छी तरह व्यक्त कर सकूँगा। शराब का इस प्रकार विश्वास कर बहुत से अत्मसर्वनाश कर अंत में परिताप की अग्नि में जलने हैं। आवेशनासिनीसुरा ने सलीम की जो इशा कर दी थी उससे किसी दूसरे के ऊपर प्रभाव डालना असंभव था। उसके विशाल लोचन लाल हो गये थे, उसके बदन का सुंदर गौर वर्ण रक्तिम होगया था, उसके हाथ पाँव अस्थिर थे, वह एक स्थान में स्थिर रूप से खड़ा नहीं हो सकता था, उसकी जिह्वा से शुद्ध शब्द ही नहीं निकल रहे थे। मेहेरउन्निसा ने सलीम को देखते ही सम्मानपूर्वक कहा—“जहाँपनाह, अपराध क्षमा करिए मैं आप को न देख सकी।”

सूच्यास्त



सलीम—तब क्या बानि हुई ? मेहेरउन्निसा, तुम अच्छी प्रकार से तो हो ?

मेहेरउन्निसा—शाइजादे के आशीर्वाद से सब मंगल है ।

थोड़ी देर बाद मेहेर फिर बोली—“जहाँपनाह, अच्छा मैं अब इस समय जाऊँगी ।”

सलीम—आओगी तो सही—दो बात सुन जाओ । मनकी बात कहना हूँ । सुनो, मेरा तुम्हारे ऊपर इतना प्रेम है, कि तुम मेरी ओर देखती भी नहीं, कुछ सुनती भी नहीं । हाँ और सुनो, इसके बाद कहे दोरफ़ों अच्छा है या सलीम ? तुम मेरे साथ विवाह क्यों नहीं करती ?

शराब पीने के पहले सलीम ने मेहेरउन्निसा से जो जो कहना स्थिर किया था वह इस समय उनके मन ही में नहीं है । केवल उसकी एक अपरिष्कृत छाया मात्र उसके मन में पड़ रही है, उसकी भी प्रांथि नहीं, श्रृंखला नहीं; जिस उद्देश्य के लिये वह बातें कर रहा था वह सफल होने के बदले असफल हो रहा है । मेहेरउन्निसा सलीम की बात सुनकर लज्जा से मस्तक नतकर खड़ी रही । सलीमने कहा—“क्या तुम्हें यही उचित है ? तुम जानती नहीं हो, तुमसे क्या कहूँ ? मुझे याद ही नहीं आ रहा है । मुझे जो कुछ कहने को है उसे कह ही नहीं सकता हूँ भाई, जाओ अतः मैं तुम्हारा ही हूँ ।”

मेहेरउन्निसाने समझा शराब के कारण सलीम इस समय होश में नहीं हैं । उसने मनही मन कहा,—“बिक्कार है ! यह गलत, यह यौवन, यह अटल संपत्ति, स्वभाव के दोष से सब वृथा है, व्यर्थ है !” फिर प्रकाश्य में बोली—“जहाँपनाह ! आपको जो कुछ कहना है आप अच्छी तरह नहीं कह सक रहे हैं,

इस समय आपका शरीर ठीक नहीं है। मैं फिर कभी आपसे मिलूंगी।”

सलीम—सच !

मेहेर—हाँ।

सलीम—अच्छा, भूलना मत।

मेहेर उन्निस्ता विदा हुई। वह सोचने लगी क्या सलीम मर-सुख मुझे प्यार करना है ?—नहीं नहीं यह केवल माहकी उत्तेजना है, कुछ देर बाद फिर सोचने लगी ‘मोह हाँ या प्रेम हो जो कुछ हो किंतु सलीम का स्वभाव बहुत मंद है, उसका चरित्र अति घृणित है, वह प्रेम के उपयुक्त नहीं है। फिर सोचने लगी, क्या स्वभाव कभी बदल नहीं सकता ? अवश्य बदल सकता है। अतः स्वभाव के कारण मनुष्य से घृणा करना ठीक नहीं। मैं क्यों इतनी चिन्ता कर रही हूँ ? उपस्थित सुख को छोड़कर अनुपस्थित सुख की आशा में मग्न होना मूर्ख का काम है। इसके बाद मेहेर एक दीर्घ निश्वास छोड़कर अस्पृष्ट स्वर में कहने लगी,—“बहुत दूर।”

आमिनो ने पूछा—“क्या वकती हो ?”

मेहेर उन्निस्ता ने विवन्न स्वर में उत्तर दिया—“बहुत गरमी पड़ती है न ?”

विंशति परिच्छेद ।

भाट तपस्वी ।

संन्या होने पर रमणियों का खुश रोज आमोद स्थगित हुआ। महिलाएँ एक एक कर विदा होने लगीं। सम्राट् का महल

सूर्यास्त

आलोक मालाओं से शोभित हुआ। पुर के अंदर तथा बाहर अनेक दीपक प्रज्वलित हुए।

कामिनी-कुल-शिरोमणि पृथ्वीराज-प्रणयिनी किरणमई जब बेगम के पास से विदा होने लगी तो एक मौद्गल्य सम्राट के पुर की दासी आकर कहने लगी—“आपकी पालकी पूर्व ओर के आंगन में है, चलिये।”

दासी चली गई, किरणमई ने पूर्व की ओर के एक कमरे में प्रवेश किया। दो तीन कमरों को पार कर उसने देखा बाहर जानेको कोई मार्ग ही नहीं है, उसने सोचा शायद एक दो और कमरों में जाने के बाद वह आंगन मिले, अतः उसने दूसरे कमरे में पदार्पण किया। इस कमरे में अधिक रोशनी न थी, द्वार भी बंद थे, उसने सोचा यही आखिरी कमरा होगा, इसी लिये इसके द्वार बंद है। वह पूर्व के एक कमरे में प्रवेश कर द्वार खोलने को ज्योंही बढ़ी त्योंही किसीने उसके पीछे का द्वार बंद कर दिया। किरणमई को शक हुआ। उसने सोचा मैं कहाँ आई ? और स्त्रियाँ पश्चिम की ओर गईं केवल सुझ ही दासी ने पूर्व की ओर जाने को क्यों कहा ? द्वार किसने बंद किया ? निश्चय है मेरे पीछे पीछे कोई आ रहा है। तब मेरे लिये यह कोई चक्र रचा गया है क्या ? उसने भयभीत होकर कमर में हाथ लगाया, उसकी तलवार साथ थी। अब किसका भय ? शस्त्र साथ होने से राजपूत महिलाएँ यम से भी नहीं डरतीं। वह मुख नीचा कर बाहर जाने का उपाय सोचने लगी, इसी समय एक व्यक्ति ने आकर उसका हाथ पकड़कर कहा,—“सुन्दरि ! क्या सोचती हो ?” किरणमई ने भयभीत होकर उस परस्त्री के स्पर्श करने वाले मूर्ख की ओर देखा देख कर वह विस्मित

हुई, वह अकबर था। उस भुवनविख्यात, यशस्वी, न्याय परायण, वयः प्राप्त नृपति का इतना निंदा भाव देखकर बुद्धिमती किरणमई आश्चर्य चकित होगई। पूर्व का सूर्य पश्चिम में उदित हो जाता तो भी उसे इससे अधिक आश्चर्य न होता। किरणमई कुछ देर तक संझाशून्य रही। बादशाह ने सुन्दरी को उस दशा में देखकर कहा—“सुन्दरि ! तुम विस्मित हुई हो किन्तु विस्मितका कोई कारण नहीं है। प्रेम का यही धर्म है। मैंने तुम्हारे लिये बहुत कष्ट सह्य है। बहुत कौशल से तुम्हें इस पथ से लाया हूँ।” बादशाह की बात पूरी भी न हो पाई थी कि किरणमई ने जोर से अपना हाथ छुड़ा लिया। अकबर उसके वेग को न सह भूमि में गिर गया। किरण के मनमें घृणा, क्रोध और लज्जा के भाव प्रकट हुए। उसने अंचन से अपना मुख ढक लिया। निर्लज्ज अकबर ने फिर कहा,—“ललने ! मुझ से विमुख न होओ, मुझे सेवक समझकर मेरी ओर करुणा की आंख से निहारो।”

लेखनी ! तुम चूर्ण हो जाओ, मसी ! तुम सूख जाओ, कागज़ ! भस्मीभूत हो जाओ। तुम्हारी कुछ आवश्यकता नहीं है, तुम अटल जल में डूब जाओ, जिसका चरित्र इतना निर्मल समझते थे, भक्ति सहित जिसका नाम लेते थे, उसका यह चरित्र ! तब किसका विश्वास करें ? किसे पुण्यात्मा कहें ? जान पड़ता है मानवजाति उरुच चरित्र का आदर्श नहीं है, इसके लिये उसकी सृष्टि नहीं हुई है। यह सब सोचने से लेखनी सहित हाथ कांप रहा है। इच्छा तो होती है अब अधिक लिखने का काम नूढ़ी, जो कुछ लिखा गया है वह विध्वंसित होकर अतीत की विस्मृति ही में मिलजाय।

किरणमई कुछ न कहकर दो पग पीछे हट गई । इन्द्रिय चपल अकबर फिर उसके समीप आकर कहने लगा,—“ सुन्दरि ! तुम मेरी प्राणेश्वरी हो, मेरी उपेक्षा न करो । मैं तुम्हें प्राणपण से चाहता हूँ । ”

बादशाह ने फिर किरणमई का हाथ पकड़ लिया । किरणमई की पवित्र देह क्रोध से कंपित हो उठी । उसके पवित्र आत्मा में पवित्र भाव परिष्कृत हुए । उसके परम सुन्दर मुख ने रक्तिमदर्पण धारण किया । सहज अनुपम सौन्दर्य अचिरसंवर्धित हुआ । यदि इस समय अकबर झूठ खोलकर उसकी मुख शोभा देख पाता तो सदा के लिये चैनन्य खो देता । किरण ने फिर जोर से अपना हाथ छुड़ाया और कहने लगी,—“ नराधम ! अपनी पदमयीदा भूल गया है ? जा, अभी समय है । सहज ही चला जा नहीं तो तेरे लिये विपद् है । ”

अकबर ने हँसकर कहा—“ क्यों मेरे ऊपर इतनी निर्दय होती हो ? जरा सोचो मैं किस कारण तुम्हारे प्रेम के अयोग्य हूँ ? ”

किरणमई क्रोध को सँभाल कर कहने लगी—“ बादशाह ! छिः छिः आपके समान महोच्च व्यक्ति के मुख से यह सुनकर मुझे लज्जा आती है, आपको तो इससे अधिक लज्जित होना उचित था । बुद्धि दोष से कदाचित् आपकी ऐसी मनोवृत्ति हुई होगी । जो हुआ उस पर कुछ वश नहीं । आप इस समय जाँचें । मैं प्रतिज्ञा करती हूँ आपकी यह ग्लानिसूचक घटना किसी से न कहूँगी । ”

बादशाह ने सोचा अब किरण कुछ रास्ते पर आई है । फिर हँसकर कहा—“ प्राणेश्वरी ! ”

किरण ने बाधा देकर कहा—“ फिर वही बात ? सचमुच में

अब तुम्हारी विपद् नजदीक ही है।”

बादशाह ने फिर हँसकर कहा—“घोर क्षुधा है—भोजन समीप है—फिर भी भोजन करने से वंचित हूँ, इससे अधिक और क्या विपद् हो सकती है?”

किरणमई ने धुंधल खोलकर क्रोध से लाल आँखें दिखाकर कहा—“पामर ! अभी तक रास्ते पर नहीं आया ? अब भी अपनी पदमर्यादा स्मरण कर सावधान हो जा।”

बादशाह ने इस पर कर्णपात भी नहीं किया । धीरे धीरे सुदरी के समीप आकर उसने घुटने टेककर कहा—“सुन्दरि ! क्या मेरी इतनी भर्त्सना करती हो ? क्यों मेरी प्रार्थना नहीं सुनती हो ? तुम्हें मैं हृदय से चाहता हूँ, मैं तुम्हारा दासानुदास हूँ । हमारा यह गुप्त प्रणय कोई जान भी न सकेगा । किसकी शक्ति है जो इसका उल्लेख करे ?”

किरणमई मुँह फिरा कर खड़ी होगई । उसकी आँखों से आग की खिनगारियाँ निकल रही थीं ।

अकबर—सुन्दरि ! धनबल, रत्नबल, संपत्तिबल इत्यादि का मेरे पास कुछ अभाव नहीं है । तुम्हें नहीं देने को मेरे पास कुछ नहीं है, तुम मेरे ऊपर कृपा करो ।

किरणमई ने क्रोधाग्नि कंपित स्वर से कहा—नरश्रेष्ठ ! तुम मुझे लोभ दिखा रहे हो ? क्या तुम सोचते हो संपत्ति के लोभ से मैं तुम्हारे घृणित प्रस्ताव को सुनूंगी ? तुम्हारे हृदय को धिक्कार है ! सारे विभव के राज्य से भी सतीन्व नहीं खरीदा जा सकता है, तुम इस महत्-तत्व को कैसे समझोगे ? तुमसे अनुगोच करती हूँ मेरा रास्ता छोड़ दो, मैं जानी हूँ ।”

सूर्यास्त
२०१३

बादशाह ने समझा कार्य सिद्धि सहज नहीं होगी भय
दिखाना जरूरी है। यह सोच उसने कहा,—“ इतनी देर तक
दया कर तुमसे प्रार्थना करता रहा; जान पड़ता है, तुम्हारे साथ-
सद्व्यवहार अरण्यरोद्धम है। जानती हो, मैं कौन हूँ ? मैं
सोचने मात्र से क्या नहीं कर सकता हूँ ? ”

किरणमई ने तत्क्षण कहा,— ‘ मैं जानती हूँ तुम मनुष्य
शरीर में पशु हो, तुम्हारी इच्छामात्र से अनेकों का अनिष्ट हो
सकता है यह सच है, किन्तु तुम स्मरण रखो तुम्हारे समान
सौ बादशाह भी मिलकर किरणमई का सतीत्व विनाश नहीं कर
सकते हैं। तुमसे फिर कहती हूँ मेअ रास्ता छोड़ो, मुझे जाने दो।

अकबर ने उस पर कुछ ध्यान न दिया। किरणमई के समीप
आकर उसका आलिगन करने के लिये हाथ फैलाते हुए उसने कहा—
सुमुखि ! अब निस्तार नहीं है, कहाँ जाओगी। यहाँ कौन तुम्हारा
सहायक है ? देखो, तुम्हारा गर्व चूर्ण कर सकता हूँ या नहीं।

किरणमई ने थोड़ा हटकर अकबर के अपवित्र आक्रमण
से निष्कृति लाभ की और आँखें ऊपर कर मनही मन कहा,—
“ मातः भवानि ! दासी को आत्म-रक्षा के लिए शक्ति दो ! ”

इसके बाद क्षण भर में उसने कमर से कटार निकाली।
प्रज्वलित आलोक की किरणों में तलवार चमक उठी। कटार
देखते ही अकबर स्थिर हो कर खड़ा हो गया। किरणमई ने
दाहिने हाथ से कटार खींचकर कहा,—“ दुराचारी ! बस, फिर
एक पग बढ़ने ही से आज का दिन तेरा अंतिम दिन हो
जायगा। जा, मैं तुझे क्षमा करता हूँ; विना कुछ कहे-सुने यहाँ
से चला जा। ”

अकबर झानदीन के समान खड़ा सोचने लगा कटार खींच

गई है पारेणाम शुभ नहीं है; अतएव इस बात को यहीं पर शेष कर देना उचित है। फिर भी एक बार अंतिम चेष्टा करने के उद्देश्य से उसने धीरे धीरे कहा—“सुन्दरि !”

उक्त शब्द सुनते ही किरणमई ने गंभीर स्वर से कहा, — “तुम्हारी, मेरी अथवा दोनों की आयु जान पड़ती है आज पूरी हो गई। अा, मूढ़ इस अस्त्र से आज तेरी आशा का अंत करती हूं।” यह कहकर उस सती ने अकबर को पृथ्वी में पटक दिया और उसकी छाती पर चढ़ कटार खींचकर बोली—“दे चांडाल ! यदि तुझे अपने जीवन का मोह है तो परमेश्वर की शपथ लेकर प्रतिज्ञा कर कि आज से कभी किसी रमणी को इस प्रकार कलंकित करने की चेष्टा न करूंगा।”

उस समय किरणमई की ज्योतिपूर्ण समस्त देह, प्रदीप्त आखें तथा भैरवी मूर्ति देखकर भास होता था मानो दानव-दलिनी देवि दुर्गा दैत्य का संहार कर रही थी।

भय से कंपित अकबर ने अस्फुट स्वर में कहा,—“मां ! अपराध क्षमा कगे, आज से समस्त राजपूत-कुल-ललनाएं मेरी भगिनी हुईं।

किरणमई—जा ! मैंने तुझे क्षमा किया। किंतु सावधान ! धीरे धीरे द्वार खोलकर भग्न मनोरथ शाहंशाह अकबर अपमानित चोर के समान वहां से भागा।

अपने जीवन में अकबर ने किसी के समीप इस घटना का उल्लेख नहीं किया। इस घटना से राजपूत महिला मंडली के प्रति उसकी भक्ति और श्रद्धा अमित परिमाण में बढ़ गई। ऐसे ही स्थान अकबर के उदारता और श्रेष्ठता के परिचायक हैं

एकविंशति परिच्छेद ।

समर संगिनी ।

ग़ात दिन में ही शैलम्बरराजने तीन हजार सेना एकत्र कर ली । उस सब सेनाका साथ लेकर अमरासिंह का कमलमीर जाना निश्चय हुआ । इसके बाद जितनी सेना एकत्रिन हो सकेगी उसे शैलम्बरराज स्वयं अपने साथ लेकर महाराणा की पत्ताका के नीचे उपस्थित होंगे यह स्थिर हुआ ।

संध्या समय कुमार अमरासिंह शैलम्बरराज के आस्ताद के एक प्रकोष्ठ में बैठे २ अदृष्ट के परिणाम का चिन्ता कर रहे थे, इतने में कुमारी ऊर्मिलाला ने वहां प्रवेश किया । उसके पात्रों की नृपुण्ड्र अङ्कुर ने अमरासिंह का ध्यान भंग किया । ऊर्मिलाला ने पूछा,—“धुवराज ! तुम—हा ! आप क्या कलही कमलमीर लावेंगे ?”

अमरासिंह—कुमारि ! तुम मुझसे आत्मीयवत् संभाषण करते क्यों हिचकती हो ? जब तक तुम मुझसे समान भाव से न बोलो मैं तुम्हारे प्रश्न का उत्तर ही न दूंगा ।

लज्जा सहित ऊर्मिलाला ने मुसक्याते हुए कहा—“आपके साथ आत्मीयता से लाभ क्या ? आप इस प्रकार कार्य-सागर में मग्न हैं, आँखों का ओट होने पर आप तो सब कुछ भूल जावेंगे ।”

अमरासिंह ने हँसते हुए कहा—“जिसकी तलवार शत शत वीरों के वध में भी पराङ्मुख नहीं है, जिसके साहस की तुलना नहीं, उसकी ऐसी आशंका शोभा नहीं देती । कुमारि !

तुम्हारी बातें सुनकर मुझे हँसी आ रही है।”

कुमारी ने कहा—“तलवार को शक्ति देह के ऊपर है, हृदय के ऊपर उसका कुछ अधिकार नहीं, जिसका हृदय उन्मत्त हो उठा है, किसकी शक्ति है उसे रोके ? युवराज ! कौन जाने, आपका हृदय मेरी अनुपस्थिति में कौनसा भाव धारण करे।”

अमरसिंह—मेरा तो हृदयही नहीं है।

ऊर्मिला—तब यह धमर की तय्यारी क्यों है ? जिस धार का हृदय नहीं, वह कभी देशोरकार नहीं कर सकता। युवराज ! तब कमलमीर जाकर क्या होगा ? निश्चिन्त होकर विश्राम करिये—हृदयहीन व्यक्ति के द्वारा देश का उपकार संभव नहीं।

अमर—तुम्हारी बात ठीक है, मेरा हृदय तो है, पर उस पर मेरा अधिकार नहीं है।

ऊर्मिला—यह क्या राजपुत्र ?

अमर—नच कहता हूँ। जिस सुन्दरी की मधुर बातों को सुनते सुनते मैं संसार को भूल गया हूँ, मेरा यह क्षुद्र हृदय संपूर्ण रूपसे उसी सुवनमोहिनी की इच्छा और आज्ञा के आधीन हो गया है, इसीलिये मेरा हृदय मेरा नहीं है।

ऊर्मिला ने मस्तक नीचा कर लिया।

अमरसिंह ने धीरे धीरे उनके निकट जाकर पूछा—“ऊर्मिले ! कल मैंने कमलमीर जाना निश्चय किया है। तुम क्या कहता हो ?”

ऊर्मिला नीरव रही। युवराज ने फिर पूछा—“मेरे जाने में क्या तुम्हें कुछ आपत्ति है ?”

ऊर्मिला ने दोर्घ निश्वास के साथ कहा—“नहीं, आज हम

सुवर्धास्त

॥२॥३॥४॥५॥६॥७॥८॥९॥१०॥

लोगों की जैसी दशा है, इसमें एक क्षण के लिये भी बाधा देने की ठीक नहीं। हमारा राज्य नहीं, धन नहीं, गृह नहीं, भोजन नहीं, आश्रय नहीं, हमारे द्वार में प्रबल शत्रु खड़ा है, इस समय हमारी हँसी शोभा नहीं देती! कौन जानता है युवराज! यवन किस समय उद्यमर में आक्रमण कर दें। ऐसा दारुण समय हमारी और चिन्ताओं के लिये उपयुक्त नहीं है।

कुमार कुछ देर बाद बोले—“कर्त्तव्य से कभी भूलकर भी मुझ न मोड़ूंगा यह निश्चय है। किंतु कितने दिन बाद इस युद्ध से पीछा छूटेगा इसका क्या ठीक? हमारे भाग्य में क्या है इसे कौन जाने? जो भी हो, ऊर्मिले! मेरा हृदय इस समय द्विगुण उत्साहित हुआ है। तुम्हारे साहस, स्वदेशानुराग और तेज ने मेरे हृदय को सौगुना उत्साहित किया है, जब मैं रण-लागर में निमग्न हो जाऊँगा तथा जब मेरी नेत्र तलवार से सहस्रां यवन-शुण्ड वृन्तच्युत फलके समान भूमि पर गिरेंगे और उनके कंठ से निकली हुई रुधिर की नदी मेरे पावों के पास बहती हुई मुझे अतुल आनंद देगी, उस समय यह तुम्हारी जगन्मोहिनी मूर्ति इष्टदेवी के समान मेरी हृदय-वेदी में आविर्भूत होकर मुझे उत्साह प्रदान करेंगी। जब दुरन्त यवन का अपवित्र खड्ग मेरे अजान में मुझे जीवन विहीन करने की चेष्टा करेगा, उस समय ऊर्मिले! तुम्हारी यह निरुपम मूर्ति इष्टकवच के समान मेरी रक्षा करेगी।”

ऊर्मिला ने बाधा देकर कहा—“और युवराज! जब आप यवन-युद्ध में क्रांत होकर चारों ओर सहायता के लिये देखेंगे तब उस समय यह दासी सचमुच में आपके श्रीवरणों के समीप उपस्थित न रहेगी क्या? उस समय क्या यह हत

भागिनी आपके हाथसे छूटी हुई तलवार, स्थानभूषट तरकस, विछिन्न कवच को यथास्नान न रख सकेगी क्या ? ”

अमर ने सविस्मय कहा—“घोर यवन-युद्ध में तुम मेरी सहायता करोगी ? धन्य तुम्हारा साहस ! ”

ऊर्मिलाने अभूज्ज्वल नेत्रों से कहा,—“क्या युवराज ! मैं यवन-संग्राम में न जाऊँगी ? घर में सुखकी शय्या में आपकी विपद् को कल्पना की आँखों से देखूँगी, तथापि स्वयं उसके प्रतिविधानार्थ अपनी देहका एक भी रक्त बिन्दु न बहाऊँगी, यह क्या राजकुमार ? ”

अमरसिंह ने कहा,—“ऊर्मिले ! मैं अनुरोध करता हूँ इस भयानक इच्छा का परित्याग करो । ”

ऊर्मिले के उत्तर देने के पहले ही एक दासी ने आकर कहा—“शैलम्बरराज कुमार को स्मरण कर रहे हैं । कुमार को विवश होकर जाना पड़ा । जब तक वह जाते हुए दिखाई दिये कुमारी ने अतृप्त आँखों से उस सौन्दर्य का संदर्शन किया । उनके अदृश्य होने पर कहने लगी—“इस अनंत सुख की कल्पना नहीं । इस सुख की गति क्या सुरक्षित रहनी संभव है ? संसार में क्या कभी किसीने अविश्रांत सुख भोगा है ? जिस राजस्थान के कल्याण कामना को लिये मैं अपना असीम सुख विसर्जन कर रही हूँ, कौन जानता है उस राजवाड़ा का क्या होगा ? जैसे कोई मुझसे कह रहा है “इस राजवाड़ा की मुक्ति दूर, बहुत दूर, असंभव है ! ” यह क्या ? पृथ्व-भूमि की मुक्ति असंभव ? कौन जानता है भवानी की क्या इच्छा है ? किन्तु क्या आशा कभी छूट सकती है ? तब मैं क्यों आशा करूँ ? क्यों भग्नोत्साह

सूर्यास्त



होऊं ? जातीय प्रेमोन्मादिनी बालिका वहीं पर इस प्रकार भावना सागर में डूबी हुई रही ।

द्विंशति परिच्छेद

हल्दीघाटी

अंधकार परिपूर्ण भविष्य के अंतरतम प्रदेश में जो विधाता की व्यवस्था है उसे कौन जान सकता है ? हे मनुष्य ! तुम जिस आशा से जिस निता से सत्तार सागर में तैरते हो, कौन जानता है इसका क्या परिणाम होगा ? जिस आकांक्षा से मानव ! तुम जलधि के जल में डूबते हो, कौन जानता है उसको तुम्हें क्या पुरस्कार मिलेगा ? बारबर महागणा प्रतापसिंह तथा उनके आत्मीय और अनुचरों ने जो सोचा था वह न हुआ : जगद्विख्यात हल्दीघाटी की लड़ाई में उनकी हार हुई ।

संवत् १६३२ का ७ वाँ श्रावण कैसा भयानक दिन था ! इतिहास का वह चिरस्मरणीय रक्त से रंगा हुआ दिन है, उस दिन हल्दीघाटी में जो भयानक युद्ध हुआ जिसकी शक्ति है उसका वर्णन करे ?

उत्तर में कमलमीर और दक्षिण में अजनाथ से घिरी हुई २४ कोस भूमि का नाम हल्दीघाटी है । वह स्थान छोटे छोटे पर्वत, छोटे छोटे वन और छोटी छोटी नदियों से परिपूर्ण है । बिना इन गिरि-लंकटों को पार किये राजधानी में प्रवेश करना असंभव है ।

इसी स्थान में आज २० हजार सशस्त्र राजपूत सेना शत्रुके आगमन की प्रतीक्षा में खड़ी है। भील थोड़ा तीर धनुष अथवा पत्थरों को हाथ में लेकर पर्वतों के ऊपर खड़े हैं। कई स्थानों में बड़ी बड़ी शिलाएँ इस प्रकार रखी हैं कि सामान्य बलप्रयोग से ही वह नीचे गिर कर असंख्य शत्रु-सेना का संहार कर दें। सारी सेना का बदन तेज, उत्साह और आनंद से उत्फुल्ल है। सभी शत्रु के निपान में बड़ संकल्प हैं। चमकती हुई तलवारों, तेज बरछों आदि की उज्ज्वलता से, वीरों की आँखों से निकला हुआ तेज, कपड़ों की चकाचौंध से आज रणभूमि उदीप्त है। सामने स्वयं महाराजा प्रतापसिंह विशाल वक्ष लिये यवनगति का रोध करने के लिये खड़े हैं उनके शर में श्वेतछत्र है। चेतक नामक प्रभुपरायण, बलशाली घोड़ा वीरवर प्रतापसिंह को लिये जड़ा है। दारुण उत्साह से अश्वस्थिर नहीं हो रहा है। अपने तेज से पृथ्वी को विदीर्ण करने के लिये पावों के नाचे केशिला खंडों में पदाघात कर रहा है उन पत्थरों में से आग की चिनगारियाँ निकल रही हैं। महाराजा की दाहिनी ओर कुमार अमरसिंह और कुमार रतनसिंह घोड़ों में चढ़े हुए हैं। अमरसिंह के मुख का तेज अब घोर चिन्ता से आच्छन्न है, रतनसिंह की सूर्ति उन्मत्त की भाँति, लोचन युगल रक्तवर्ण, चदन श्री हीन है। आज समर में प्राण त्याग कर इस हृदय हृन् संसार से पीछा छुड़ाना ही उनका स्थिर संकल्प है।

राजपूत-कुल-पाल गणों ने उस दिन अपने लुप्त गौरव के उद्धारार्थ प्राणपण से युद्ध किया। उस घोर युद्ध में राजपूतों ने जो असाधारण वीरत्व प्रकाश किया, उसका वर्णन करना

दृष्टि की तो उसे बहुत दूर पाया। असंख्य शत्रुसेना को भेद किये बिना वहाँ जाना असंभव था। जब उन्होंने अपनी ओर देखा तो अपनी सेना को नितान्त हास पाया उसकी आशा न देखी। तब कैसे शत्रुओं का संशारकर मन का दुःख मिटेगा? मानसिंह को अपने हाथ से उचित फल देने के लिये अलीम उल्लाह और शक्ति से शत्रुओं का पक्ष भेदन करने को चले। उद्देश्य पूरा न हुआ। हाथी में चढ़े सलीम ने उनकी गति रोकी। सलीम को देख कर प्रताप अपना उद्देश्य भूले नहीं, कि उनकी शक्ति है प्रताप का अमोघ आक्रमण सह सके? प्रताप ने सलीम के ऊपर आक्रमण किया, एक पक्ष कर उनके अंगरक्षक गिरने लगे, तब उल्लस समय सुशिक्षित चेतन ने अपने पाँच अलीम के हाथी के शिर में रख दिये और ज्योंही प्रताप ने अकबर-पुत्र का मुँह छेदन करने के लिये चरका उठाया ज्योंही भोत, कातर और महावत हीन हाथी ने भाग कर भावी भारतेश्वर के जीवन की रक्षा की। नहीं तो उसी दिन उस समरक्षेत्र में उनकी जीवन की दूसरी व्यवस्था हो जाती, इतिहास के पृष्ठों में बादशाह जहाँगीर का नाम ही न रहता तथा नूरजहाँ का भाग्य ललिका मुगल-मुकुट से नलिपटती। भयभीत हाथी के कारण सलीम तो बच गये किंतु वह स्थान मनुष्यों के रक्त से भर गया। घायल प्रतापकी सहायता के लिये राजपूत-सेना के वहाँ पर आने से तथा सलीम की रक्षा के लिये यवनों के उपस्थित होने के कारण वहाँ पर नर-हत्या की सीमा न रही। सलीम के हाथी के भाग जाने पर प्रताप का बध करना ही उस समय यवन मात्र का एक मात्र उद्देश्य हो उठा। प्रतापकी सेना भी उस समय युद्ध त्याग कर जाति मान की रक्षा करने-



प्रताप के जीवन की रक्षा करने में बती हुए। अतः जिस ओर प्रताप जाते थे, उसी ओर भयंकर भारकोट से मनुष्य एक जुद्ध कोट के समान नष्ट होने लगे।

रत्नाककलेवर रतनसिंह प्राणायाम से युद्धकर कलाति होगये थे। शरीर लोह लुहान होगया था, हाथ पाँव बलहीन होकर काँप रहे थे, आँखें प्रायः बंद होगई थीं। पर अब भी वे हाथ से तलवार चला ही रहे थे किंतु वह सब निःशक्ति था। इसी समय कई यवन योद्धाओं नञाकर उन पर भीमरव से आक्रमण करना आरम्भ किया। अमरसिंह दूर से यह देखकर शीघ्र ही वहाँ पर आये और उन्होंने असाधारण कौशल से आक्रमणकारियों को हरा दिया। उस समय क्षीण विकम्पित स्वर से रतनसिंह ने कहा,—“भाई! मेरी आखिरी प्रार्थना पर ध्यान दो, आज का दिन मेरे जीवन का अंतिम दिन होने दो, मुझे अब न बचाओ।”

रतनसिंह का हृदय इस प्रकार उदासीन क्यों हो रहा है, इसका सब भेद अमरसिंह जानते थे। उन्होंने उत्सुकता से कहा,—“भाई! यह कैसी स्रान्ति है? क्या तुम अपने हृदय की हताश घातना का अंतकर मेवाड़ का शांति-सुख नष्ट करोगे?”

रतनसिंह ने पहले आकाश की ओर फिर महाराणा की ओर उँगली कर कहा,—“मेवाड़ की स्वाधीनता और उन्नति महाराणा के ही द्वारा होगी। मैं तो इस काल-सागर में सिर्फ पानी के बुलबुले के समान हूँ।”

ठीक इसी समय जहाँ पर महाराणा शत्रुओं से घिरे थे वहाँ बहुत हल्ला हुआ। अमरसिंह उस ओर दौड़े, रतनसिंह भी उसी ओर जाने का प्रयत्न करने लगे, किंतु दो चार पग जाते र

उनकी कातर देह कंपित होकर भूमि पर गिर पड़ी। अमरसिंह, उनकी यह दशा देख बहुत चिंता में पड़े। किंतु उनकी वह चिंता बहुत देर तक न रही। उसी समय एक किशोर राजपूत योद्धा दा भीलों की सहायता से रतनसिंह की अचेत देह उठा कर सावधानी से रत्ना की अगह ले गया। अमरसिंह ने उस किशोर योद्धा को पहले कहीं देखा है, उनको ऐसा संदेह हुआ। जो भी हो, वह फिर शीघ्र ही पिता की सहायता के लिये आकर घोर क्षमर-समुद्र में कूदे। किंतु उन्हें बहुत देर तक युद्ध न करना पड़ा। चार पाँच यत्न योद्धा उनको घेरकर अनवरत आघात करने लगे। अमरसिंह ने देखा सब राजपूत महाराना की रक्षा में व्यस्त हैं और तमाम यवन उन्हीं के वध की चेष्टा कर रहे हैं। उनकी सहायता को कोई नहीं है, केवल वही किशोर योद्धा व्यथित और लोड्डलुहान होकर भी उनके बीछे खड़ा यथा साध्य उनकी रक्षा कर रहा है। अमरसिंह युद्ध करने लगे, कई शत्रुओं का संहार किया सही, किंतु अमरसिंह अपने को न संभाल सके। उनका शिर घूमने लगा और वे क्रमशः बेहोश होने लगे। उस समय भी उसी किशोर योद्धा ने, घोंड़े की पीठ से गिरते हुए अमरसिंह को दोनों हाथों से पकड़ लिया और पहले की भाँति भीलों की सहायता से उन्हें युद्धभूमि से ले गया। बेहोश होते समय अमरसिंह ने उस किशोर योद्धा से कहा,—
“पहचान लिया—ऊर्मिले!—अच्छा नहीं किया—महाराना को देखो।”

देश के प्रेम में उन्मत्त प्रतापसिंह बाह्यजानहीन हो रहे थे। वह बार बार उत्साह पूर्वक शत्रुसेना के बोन में प्रवेश कर असाधारण वीरत्वसे शत्रुओं का संहार करने लगे और अपने

जीवन को महा विपद् में फँसाने लगे। बारबार राजपूत वीर आतपण से उनकी रक्षा करते थे। प्रताप की सागी देह शोणिताक्त तथा धावों से चत-विलत होरही थी। मुसलमानों का विश्वास था प्रताप के वध मात्र से ही जयलाम है। राजपूत स्वयं ने थे महाराणा की रक्षा करने ही से सबकी रक्षा है तथा उनके जीवन रहते कोई हार नहीं है। किन्तु जो दशा हो गई थी उससे महाराणा की रक्षा करना अर्त्तभव था। महाराणा स्वयं आत्मरक्षा के लिये बिना तथा ममता शून्य थे, उनका सैन्यबल भी, बहुत कम होने के कारण उनकी रक्षा करने में असमर्थ था। उस समय स्वदेशवत्सल वीर-भक्त भालाराम मानसिंह शत्रुकी जयध्वनि, सेनाके कोलाहल, मुसूरु के आर्तनाद, अस्रों की झंकार, घोड़ों के हिनहिनाने, हाथियों के गड्गन को चीर कर प्रतापसिंह के पास आये और बोले-“ वीरवर ! जगत्पूज्य महाराणा वंश के केतन ! आपही इस समय हमारे आशाभरोसा हैं। आपके जीवित रहने से मेवाड़ के भावप्य की सब आशाएँ हैं, इस युद्ध में यदि आपके जीवन का अंत हुआ तो उसके साथ हमारी सागी आशाओं का भी अंत हो जायगा। इस समय आपकी क्या इच्छा है ? ”

प्रतापसिंह ने दीर्घ निश्वास त्यागकर कहा,-“ क्या अभी जय की आशा नहीं है ? ”

आँसों में आँसू भरकर झालापति ने कहा,-“ आशा तो बहुत दूर हुई छोड़ दी है। केवल आपकी ही आशा से इस समय भी युद्ध-क्षेत्र में हूँ। आपकी जीवन-रक्षा को राज-जय से अधिक श्रेष्ठ समझता हूँ। ”

प्रताप अमर और रणसिंह कहाँ हैं ?

झालाराज—युद्ध में पतित हुए हैं, किंतु जीवित हैं या मृतक मालूम नहीं। वे युद्ध-क्षेत्र से बाहर ले आये गये हैं।

नितान्त हताश—स्वर से प्रताप ने कहा,—“यदि अमर के जीवन के बदले भी विजय मिलनी तो अच्छा था। किंतु हमेवाड़! हा, इस समय आप मुझसे क्या करने को कहते हैं?”

उस समय प्रभुपरायण झालाराज ने हाथसे महाराणा के पैर छूकर और आँसू भरकर कहा—“महाराणा! इस दीन की इस अंतिम प्रार्थना की अवहेलना न करना। मेरी प्रार्थना ठीक है या नहीं इसका विचार न करना। मैं आपके चरणों में आज जो अंतिम विनय करता हूँ, उसे आपको मानना ही पड़ेगा।”

प्रतापसिंह—स्वीकार करता हूँ।

मानाहसिंह—मेरी मुख्य प्रार्थना यही है महाराणा को इस समय समरक्षेत्र का त्याग करना होगा। मेरी दूसरी प्रार्थना यह है मैं इस समय जो कुछ करूँगा महाराणा उसमें कुछ आपत्ति न करें।”

महाराणा, झालापति की पहली प्रार्थना सुनकर चौक उठे; कहने लगे—“आपका द्वितीय प्रस्ताव मुझे स्वीकार है; किंतु यह क्या? आप मुझ से जीवितावस्था में समक्षेत्र त्यागने को कहते हैं?”

मानाहसिंह—नहीं तो और क्या? महाराणा के जीवन को ही हम स्वाधीनता समझते हैं। क्या आपका विश्वास है हम मेवाड़ की स्वाधीनता को ध्वंस करने के अभिलाषी हैं?

महाराणा नीचे मुख्त किये रहे। इतने में झालापति के आदेश से महाराणा के छत्रधारियों ने झालापति के मस्तक में राजछत्र

घोरण किया और वे अपनी सेना और सामंतों के साथ द्विगुण उत्साह से चंडिका का नाम लेकर समर—समुद्र में कूद पड़े ! राजछत्र देखकर झालापति को हों महाराण समझकर मुसलमान उनके ऊपर भूखे व्याघ्र के समान दूट पड़े ।

महाराजाने उस समय एकबार सुविस्तृत समरक्षेत्र के चारों ओर देखा । जो कुछ देखा, उस दृश्य से उनके आँखों से दो चार अश्रु-विन्दु निकल कर रक्तराशि में मिल गये । दीर्घनिश्वास त्यागकर महाराणा ने कहा—“भगवन् ! ऐसी ही तुम्हारी इच्छा है ? यह विडंबना देखने का क्या कम है ? यदि हार जाऊँ तो इस जीवन का क्या आवश्यकता है ? किंतु जीवन-विसर्जन से भी लाभ क्या ? यदि मेरे प्राणों के बदले में भी मेवाड़ की स्वाधीनता की रक्षा हो जाती तो कहना ही क्या था ? जिसकी इच्छा होती वह मेरा वध करता अथवा स्वयम् में ही छुरी अपने हृदय में भोंकता । मेवाड़ की आशा का ऐसा अंत ! नहीं कभी नहीं, प्रताप के जीवित रहते मेवाड़ किसी के अधीन होगा ? नहीं, मैं न मरूँगा । मेवाड़ को इस दशा में रखकर कभी न मरूँगा । यह तलवार लेकर कहता हूँ, मातः जन्मभूमि ! तुम्हें इस दशा में छोड़कर न मरूँगा, तुम्हारे दुःख को दूर करने से पहले मरूँ तो मैं चिरकाल तक नर्क में पड़ा रहूँ । हे देवि ! मेरी सहायता करो । भगवन् ! मेरी आशा पूर्ण करो । ” अश्रुपूर्ण आँखों से प्रतापसिंह ने चेतक की विपरीत दिशा की ओर ले जाने का इशारा किया ।

प्रभुकी जीवनरक्षा के लिये झालाराज की मंत्रणा सिद्ध हुई । महाराणा के भ्रम में असंख्य मुसलमान सेना ने उनके ऊपर आक्रमण किया । प्रभुकी रक्षा के लिये उस घोर संग्राम में झालाराज ने अपनी इच्छा से अपना ————— किया । मरते समय झालाराज ने



अस्पृष्टस्वर में कहा—“भगवन् ! भवानीपति ! प्रतापसिंह की रक्षा करना । मेवाड़ के लुप्त गौरव की वही रक्षा करेंगे ।”

स्वदेशवत्सल, प्रभुपरायण झालाराज के जीवन का अंत हुआ । संसार में उनकी अतुलनीय कीर्ति है । सारे पृथ्वी के इतिहास में जोने पर भी ऐसे मड़ोच्च हृद्यों का निदर्शन अति अल्प होगा । धन्य राजस्थान ! धन्य तुम्हारी वीर संतान ।

प्रतापसिंह के रणक्षेत्र त्याग करने के साथ ही साथ अवशिष्ट हिन्दू-सेना ने भी समरत्याग किया । बाईस हजार सेना में आठ हजार सेना बची ।

इस प्रकार हल्दीघाटी के युद्ध का अंत हुआ । कुरुक्षेत्र के बाद भारत में हल्दी घाटी के समान महारण और हुआ या नहीं इसमें संदेह है, जिस आशा से उन्मत्त होकर तथा जिस साहस से उत्तेजित होकर भारतीय वीर उस दिन समरक्षेत्र में एकत्रित हुए थे, उसका कुछ फल न हुआ । कालसूर्य के अस्त होते होते उस दिन काल ने मिने अमित—प्रताप प्रतापसिंह को पराजित किया । इस संसार में विधाता की इच्छा के विरुद्ध कौन जा सकता है, कौन जा सका है ?

त्रिविंशति परिच्छेद ।

चेतक

महाबलशाली चेतक ने महाराणा को लेकर शीघ्र गति से प्रस्थान किया । केवल एक मात्र शत्रु के अश्वारोही ने प्रताप का पीछा किया । प्रताप ने उसे न देखा । उस समय उनके हृदय में ऐसी चिंता और मंत्रणा का स्रोत बह रहा था कि उसमें किसी और चीज के लिये स्थान होना असंभव था । थोड़ी दूर जाने

सूर्यास्त



पर उस अनुसरण करने वाले ने पुकारा—“ओ हे नीला घोड़ारा असवार !”

प्रतापसिंह ने घोड़ा फिरा कर देखा, पीछा करनेवाले स्वयम्, उनके भाई सूक्तसिंह थे। सूक्तसिंह ने बहुत दिन हुए अपना जातीय पक्ष छोड़कर बादशाह का पक्ष लिया था ; इसीलिये वे उस समय मेवाड़ के प्रधान शत्रु थे। बहुत दिन बाद अपने भाई सूक्तसिंह को देखते ही महाराणा के हृदय में प्रेम उमड़ आया। सूक्तसिंह नजदीक आकर घोड़े से उतरे। महाराणा ने भी अवश्य त्याग किया। हिंसा, द्वेष, शत्रुता, विरोध उस समय दूर हुआ। दोनों भाई मिले—बहुत देर तक अलिंगनवद्ध रहे। कुछ काल चुप रहने के बाद प्रतापसिंह ने पूछा—“भाई, शरीर और मन तो अच्छा है न ?”

सूक्तसिंह ने सोचा, प्रतापसिंह ने उसकी हँसी उड़ाने के लिये यह पूछा है। स्वजाति की ममता त्याग कर यवन के साथ मैत्री करने में शरीर और मन की कैसी दशा होती है यह सूक्तसिंह भली प्रकार जानते थे। उन्होंने सोचा प्रताप ने इसी को लक्ष्य कर मेरी हँसी उड़ाने के लिये ऐसा पूछा। सूक्तसिंह ने कहा—“शत्रु के भय से जब मनुष्य भागता है उस समय उसका शरीर और मन अच्छा ही तो रहता है ना ?”

प्रतापसिंह इस तिरस्कार को न सह सके। कमर में लटकती हुई तलवार पर उन्होंने एक बार हाथ रखवा। फिर विश्व के वेग को रोक कर कहने लगे—“सूक्त ! जाओ भाई तुमने शत्रु भाव से मुझ से भेंट नहीं की। मेरी भी तुम से विरोध करने की इच्छा नहीं है। जान पड़ता है तुम्हारा हमारा संयोग विधाता की इच्छा नहीं है। प्रार्थना करता हूँ, तुम्हारे साथ अब इस जीवन में भेंट न हो।”

उत्तर की प्रतीक्षा न कर प्रताप घोड़े पर चढ़ कर चले ।
सूर्यास्त भी बिना कुछ कहे सलीम के पास चले गये ।

उस दिन दारुण धूप की गरमी में अत्यंत परिश्रम और
अस्वाभाव से निकले हुए रक्त से विचारा चेतक बिलकुल
कांतर हो गया था । घावों से उसका समस्त शरीर भरा था,
मुख और पाँव के जोड़ श्वेत फेन से भरे हुए थे, तमाम
शरीर के असंख्य घावों से खून के निकलने से चेतक
शक्तिहीन हो गया था । क्रमशः उसकी साँस रुक होने लगी
देह कापने लगी, पैर देह का भार सहने में दुर्बल हो गये,
यंत्रणापीड़ित चेतक को देख कर प्रतापसिंह उतर गये, चेतक
ने एक अप्रतिस्फुट यंत्रणाव्यंजक ध्वनि की । प्रताप चेतक
की यह शोचनीय दशा देखकर सिर पर हाथ रख कर उसके
पास बैठ गये । चेतक ने सतृष्ण कातर आँखों से प्रतापसिंह
की ओर देखा । प्रताप की आँखों से आँसू निकलने लगे ।
चेतक ही उनकी विपत्ति-संपत्ति में शांति-विग्रह में, हर समय
प्रधान सहायक, भरोसा और आनंद था । बहुत बार इसी
चेतक ने उनकी भीषण विपद से रक्षा की थी । बहुत बार
यही चेतक बिना आहार, बिना विश्राम प्रताप को एक बन् से
दूसरे बनले में, एक पर्वत से दूसरे पर्वत में ले गया था । कितनी
बार यही चेतक अपने जीवन की माया त्याग कर प्रताप को
पीठ में लिये हुए एक पर्वत की चोटी से दूसरे पर्वत में
कूदा था । जिस चेतक के साथ रहने पर प्रतापसिंह ने कहीं
पर भी अपने को सहायशून्य न समझा, जिस चेतक ने प्रभु
को लिये गहन वन, ऊँचे ऊँचे पर्वत, अग्निवत् मरुभूमि, विशाल
काय नदी आदि सब जगह अकुंठित भाव से विवरण किया

सूर्यास्त

था, जिस चेतक ने हाथी, बाघ, भालू, महिष, भीमाकार अजगर वा अस्वधारी शत्रुसेना किसी की कुछ भी परवाह न की उसी चेतक का आज यह दुर्देश ! प्रतापसिंह ने चेतक का मुह अपनी जाँघ में रक्खा। चेतक ने अत्यंत क्लेश से एक बार मस्तक उठाकर बड़ा कातर व्यंजक शब्द किया। उसकी छाँटों के कई आँसू की बूंदें प्रताप के अंग में पड़े। प्रताप-सिंह रोते रोते कहने लगे—“आज राजशून्य, धनशून्य होने पर भी मुझे इतना दुख नहीं हुआ था। चेतक ! आज तुम मेरा दृश्य बरछे से बिद्ध कर चले।”

चेतक मानो यह सब समझ गया। यदि बात करने की शक्ति होती तो आज चेतक न जाने कितनी बातें अपने प्रभु से करता। प्रतापसिंह चेतक का मुख देख देख कर रौने लगे। घोड़े ने भी एक बार प्रभु को देखने के लिये मुख फिराने का यत्न किया। प्रतापसिंह समझ कर उसकी दृष्टि में बैठ गये। घोड़े ने फिर शब्द किया। उसको देह थर थर काँपने लगी। उसका मस्तक प्रतापसिंह की जाँघ में से गिर गया। चेतक ने फिर शब्द करने की चेष्टा की पर न कर सका। बिरजीवन प्रभु का हितसाधन कर चेतक ने प्रभु के पास ही प्राण त्याग किये। प्रताप का प्रिय अश्व प्राण होन हुआ। जगत में चेतक प्रताप के आदर का प्रधान वस्तु था। उस चेतक का वियोग महाराना के लिये अत्यंत दुःखद हुआ। वे चेतक के पास बैठे बैठे उन्मत्त के समान रोने लगे।

जहाँ पर चेतक की मृत्यु हुई, वहाँ पर उसके स्मरणार्थ एक चैतरा बनाया गया, उसका नाम “चेतक का चैतरा” है। वह जारोड़ नगर के समीप है।

चतुर्विंश परिच्छेद ।

नवीन तापस ।



हल्दीघाटी के समीप अरावली पर्वत के एक एकांत प्रदेश में एक आश्रम था । उसमें दो सुकुमारकाय मोहन कांति के नवयुवक संन्यासी रहते थे । उन दो संन्यासियों में से एक का अंग सौष्टव, वदनश्री और देह का वर्ण अति चमत्कृत था, दूसरा उतना भ्रेष्ट सुन्दर न होने पर भी सर्वथा सुन्दर कहा जा सकता था । उन दोनों की प्रकृति कोमलता से परिपूर्ण थी तथा उनकी बान चीत अत्यंत धीर और सुमिष्ट थी । संन्यासिद्वय के मस्तक जटाभार से परिपूर्ण थे । चेहरे पर सुदीर्घ दाढ़ी मूँछें थीं ।

कुमारी ऊर्मिलता पुरुषवेश से हल्दीघाटी के समस्त क्षेत्र में उपस्थित थी यह पाठक जानते ही हैं । वही बहुत कष्ट से अमरसिंह और रतनसिंह के मृतमाय शरीरों को इसी आश्रम में ले आई । यहाँ कुमारी ऊर्मिलता और वे दोनों संन्यासी यत्नपूर्वक उन दोनों की सेवा-सुश्रूषा में प्रवृत्त हुए । अमरसिंह का आघात बहुत भयानक न था, थोड़ी ही देर में वे होश में आ गये । किंतु रतनसिंह की अवस्था बड़ी चिंता जनक थी । रतनसिंह की कामना मरने ही की थी—वे उसके लिये पूर्ण रूप से तैयार थे । उनका आघात गुरुतर हो चला, उनके जीवन की संभावना में संशय होने लगा ।

होश में आने पर अमरसिंह रतनसिंह का हालत जान गये और चिंता से व्याकुल हो उठे । कहाँ पिता, कहाँ माता,

कहाँ बंधुगण इत्यादि चिंताओं से वे अधिक अधीर होने लगे। ऊर्मिला देवी उन्हें यथाशक्ति स्वस्थ रखने की चेष्टा करने लगी। किंतु उस अवस्था में उनके चित्त का अस्थिर रखना असंभव था। अंत में विवश होकर उनको सब समाचार संग्रह कर बतलाने के लिये ऊर्मिलाने आश्रम त्याग किया। दोनों संन्यासियों ने उसकी अनुस्थिति में अमर और रतनसिंह की सेवा का भार लिया।

कुमारी के जाने पर अमरसिंह बार बार संन्यासियों के मत्त करने पर भी रतनसिंह के लिये आंतरिक उद्वेग दिखाने लगे। भाई रत्न की अवस्था शोचनीय जानकर उन्होंने दीर्घ निश्वास के साथ कहा—“भगवन् ! क्या होगा ?”

संन्यासियों में जो बड़ा था वह कहने लगा—“युवराज ! आपके शरीर का दशा ठीक नहीं है। आप इस समय यह सब चिन्ताएँ छोड़ दें। बिघाता इतना निर्वय नहीं है कि वह हमारी प्रार्थना न सुने।”

अमरसिंह ने देखा, नवीन संन्यासी चुन होगया, किन्तु उसकी आँखों से आँसू की धारा बहने लगी। अमरसिंह ने कहा—“देवलवरराज की बेटी पाषाणसी यमुना ही इस सर्वनाश की जड़ है।”

यह सुनकर दोनों संन्यासी चमत्कृत होगये। अमर ने देखा नवीन संन्यासी नितान्त चंचल और उत्कण्ठित हो उठा। उपेष्ट संन्यासी ने पूछा—“यह क्या कुमार ! देवलवरराज—नौदिनी वर्त्तमान सर्वनाश की जड़ कैसे है ?”

अमरसिंह ने कहा—“क्यों ? उसी कलंकिनी के प्रेम में रतनसिंह ने अपना आत्म समर्पित किया था। किन्तु उस दुष्टा ने अपनी सखी

द्वारा रतन को कहला भेजा, 'वह उसकी न होगी'। उसी दिन से रतनसिंह संसार से विरक्त होकर—जीवन की ममता से शून्य होकर मृत्यु का प्रार्थी हुआ। इसीसे रतन की आज यह दशा हुई।”

नवीन संन्यासी ने दीर्घ निश्वास त्याग कर अस्फुट स्वर में कहा “—आर्य ! तब क्या तुम्हारी बात झूठ है।”

ज्येष्ठ संन्यासी कुछ देर तक मुख नीचा कर सोचने लगा, उसकी दोनों आँखें उज्ज्वल हो उठीं। वह कहने लगा—“ नहीं युवराज, यह सब आपका भ्रम है। मैंने बहुत पहले इस युवक का भूतभविष्यत गणना कर देखा था, इसका चित्त स्वर्गीय चिन्दिनाराज तनया के प्रेम में मग्न है। यह उस कुमारी के सिवाय और किसी का नहीं है, यह शठ और प्रयंचक है।

अमरसिंह ने कहा,—“ आप बृद्ध ब्राह्मण और तपस्वी हैं मैं आपसे कुछ न कहूँगा। किंतु यदि यही आपकी गणना का फल है तो जान पड़ता है या तो आपने गणना-शास्त्र का कभी अभ्यास ही नहीं किया है या गणना-शास्त्र अमूलक और अतल जल में फेंक देने लायक है। आप देख रहे हैं यह मरणापन्न वीर है और मैं स्वतंत्र व्यक्ति हूँ पर हम दोनों का हृदय एक है। मैं अच्छी तरह जानता हूँ कुमार रतनसिंह के हृदय में यमुना के अतिरिक्त और किसी नारी के प्रेम के लिये स्थान नहीं है।”

नवीन संन्यासी ने फिर अस्फुट स्वर में कहा,—“देवी-वाक्य ! झूठ बात ! हृश्य, विदीर्ण होजा।” वह जलही से बाहर आया और एक पथर में मुँह के बल गिर कर रोने लगा। ज्येष्ठ संन्यासी ने दीर्घ निश्वास त्याग किया और ‘अत्यंत चिंतित’ होकर मुँह नीचा किये बैठा रहा। उसके चित्त की ऐसी दशा देख अमरसिंह ने पूछा—“ भगवन् ! आप

लोग विशेष कर नवीन मन्थासी अत्यंत चिंतित क्यों हो गये हैं। वर्तमान संवाद से आप लोगों का कुछ संबंध होने की संभावना है या नहीं, कुछ जान नहीं पड़ता।”

सन्थासी—“चिंतित—हाँ किसी और कारण से चिंतित नहीं हैं। बीरवर रतनसिंह की ऐसी दशा देखकर ही हम दोनों चिंतित हैं। मेरा नवीन भाई बड़ा कोमल स्वभाव का है। देखा, दुखित होकर वह न जाने कहाँ चला गया।”

वह सन्थासी भी यह कर चला गया। उसके जाते समय अमरसिंह ने देखा उसके आँखों से भी आँसू निकल रहे थे। अमरसिंह ने सोचा, इस व्याकुलता का कोई और दूसरा कारण होना संभव है ! वे फिर दीर्घ निश्वाश त्याग कर सो गये।

पंचविंश परिच्छेद ।

अनुवृत्त ।

महासमर के बाद की तीसरी रात्रिको हल्दीघाटी के निकट मुसलमानों के डेरे में बड़ी धूमधाम हो रही थी। उस दिन वहाँ महाभोज की तय्यारियाँ हो रही थीं। वह स्थान उस समय आनंद, कोलाहल और गुणगीरमागर्हित वीरगणों के कलरव से परिपूर्ण था। प्रत्येक अपनी ही शक्ति को विस्तार-युद्ध की जयप्राप्ति का मुख्य कारण बताकर प्रमाण देने में व्यस्त था। जिस सुलतानी बसात के मझपमें शाहिजादा सलीम, मानसिंह इत्यादि उच्चपदस्थ वीरगण बैठे थे वहाँ भी अहंकार

की नदी बह रही थी। सलीम ने कहा—“प्रताप की कैसी दुर्गति! वह मेरे ऊपर आक्रमण करने आया था! मेरे ऊपर आक्रमण करना क्या उसका काम है? क्यों अम्बरराज! मैंने उसे कैसा छकाया?”

अम्बरराज मानसिंह सलीम की बात का कुछ उत्तर न देकर कहने लग, “यह सब दुर्गम रास्ते मेरे चिरपरिचित हैं; नहीं तो इस युद्ध में जय पाना असंभव था।”

सलीम ने पूछा—“आपने सूक्तसिंह के कुछ समाचार पाये? वे कई दिन से क्यों नहीं दिखाई दे रहे हैं? भाई के अपमान से दुखी होकर क्या वह कहीं भिजन में रो तो नहीं रहे हैं?”

सलीम कहने के बाद ही सूक्तसिंह ने वहाँ आकर कहा—“शाहजादा का अनुमान ठीक ही है। मैं अपमानित भ्राता के दुख से कातर था इसी से कई दिन तक आप से भेंट न कर सका।”

सलीम ने पूछा—“उस पराजित रण से भागे हुए को भाई कहने में आपको कष्ट नहीं होता?”

सूक्त ने कहा—“प्रताप रण से भागे हैं किंतु पराजित कार्भों नहीं है। हलदीघाटी-युद्ध में आपने जय लाभ की है, पर इतने ही से न समाझिये प्रताप पराजित हो गये। प्रताप का प्रताप चिर सगी है, उन रु जीवित रहने उनको हरावे ऐसी किनकी शक्ति है? प्रताप की शक्ति से शाहजादा खूब परिचित हुए होंगे क्योंकि आप उनके आघात से परमेश्वर की कृपा से बच गये हैं।”

सलीम ने हँसकर कहा,—“प्रताप के समान चींटो मेरा क्या कर सकती है?”

• सुकसिंह ने भी तुरन्त उत्तर दिया—“ चींटी अपने से छोटे जन्तु का तो नाश कर सकती है । ”

सलीम—तुम्हे यदि भय है तो तुम अभी जाकर प्रताप का
आश्रय लो ।

सुक्तसिंह—हृदय की ऐसी ही आंतरिक इच्छा थी, पर दुःख
इसका है वे इस अधम, कृतघ्न, दुराचारी को क्या अपने चरणों
में स्थान देंगे ? उन्हीं के आश्रय में जीवन के अंतिम दिन बिताने
का संकल्प किया है । शाहजादा, न सोचिये दहलीघाटीस्तर
में आपकी जय होने से प्रताप को भी आपने जीत लिया । जब
तक प्रताप जीवित है तब तक आपकी कोई जय जय नहीं है ।
केवल मृत्यु ही प्रताप को हरा सकती है तभी आपके मेवाड़—
जय की आशा पूरी होगी । इस समय मैं विदा होता हूँ ।

वे सन्नीम को सलाम कर तथा मानसिंह को नमस्कार कर आगे लगे इतने में मानसिंह ने कहा,—“निर्वोध ! किसका अभिमान करते हो ? बादशाह का आश्रम छोड़कर किसकी शरण जाते हो ? ”

सूक्त ने हँसकर कहा — “यवन—कुटुम्भ मानसिंह को ही
ऐसी चिंता शोभा देती है, प्रतापसिंह के भाई को नहीं।”

छड़ना से मानसिंह ने मन्तक नाचा कर लिया । उसर की प्रतीक्षा न कर उस राजा को सूक्तसिंह ने यवन शिविर का त्याग कर प्रस्थान किया ।

षष्ठ विंशति परिच्छेद ।

विवाद का अंत ।

तीन दिन बाद कुमार रतनसिंह की दशा अधिक खराब हो चली। वह दिन भली प्रकार कटेगा, ऐसी आशा नहीं। अमरसिंह अच्छी तरह स्वस्थ हो गये थे। वे और कुमारी ऊर्मिला निरंतर प्रिय भाई रतन के समीप बैठे बैठ आँसू बहा रहे थे। चारों ओर रास्ते यवनशत्रु से भरे हुए थे इस कारण कोई और आत्मीय आ नहीं सकते थे। ऊर्मिला दोनों कुमारों को निरापद तथा स्वस्थ बनलाकर सांत्वना देती थी किंतु स्वयं विपद का संभावना से घबड़ा रही थी। वह नाना प्रकार के कौशल और कठिनाता से चिरपगिहित वनपथ पारकर वहाँ आसकी थी। उस निःसहाय स्थान में वही एकमात्र चिकित्सक थी। बंचपन ही से बनलता, जड़ी बूटियों के गुणगुण जानने में उसका अनुराग था और उसने असाधारण अध्यवसाय से बहुत कुछ ज्ञान भी प्राप्त किया था। उसका दवा में रतनसिंह के घाव इत्यादि तो अच्छे हो गये थे किंतु जीवनी शक्ति कौन ला सकता? उसका कारण ही दूसरा था। रोगी की अंतिम दिनों में जो दशा होती है वही दशा रतन सिंह की थी। थोड़ा २ उबर था और उसमें वह प्रलाप में आजाते थे, नाड़ी तेज और अस्थिर थी।

संन्यासिद्वयसेवामेतन्निक वृद्धि नहीं करते थे। वे ऊर्मिला के कथनानुसार परिचर्या में नियुक्त थे। रतनसिंह प्रलाप में बकने लगे थे — “यमुने! — ओह हल्दीघाटी — कुहकिनी! — मरा!”

अमरसिंह ने अपना मुख रतनसिंह के पास ले जाकर उच्चस्वर से कहा,—“रतन, भय किसका ? भाई ! तुम अब शीघ्र ही अच्छे हो जाओगे ।”

थोड़ी देर बाद रतनसिंह फिर बोले उठे—“महाराजा !—मेवाड़-आ. यमुना ! जाता हूँ !”

दूधर पीड़ित की यह दशा थी, उधर संन्यासिद्वय की विशेष कर नवीन संन्यासी की भी दशा बड़ी भयानक थी। वे काँपते और रोते हुए गिरिगुहा के बाहर गये। जाते समय कहते गये—“आह ! आगे क्यों न मालूम हुआ ? अब बचने से क्या लाभ ?”

छोटे संन्यासी के बाहर जाने पर ज्येष्ठ संन्यासी ने भी उसका अनुसरण किया। उन्होंने बाहर आकर देखा नवीन संन्यासी एक पहाड़ की ऊँची चोटी से नीचे गिर प्राण त्यागने की कोशिश कर रहा है। बहुत कष्ट में ज्येष्ठ संन्यासी ने उसे आत्मघात से बचाया, नवीन संन्यासी बेहोश होकर गिर पड़ा।

स्थिरबुद्धि ऊर्मिमला संन्यासिद्वय के समाचार जानने के लिये बाहर आई और नवीन संन्यासी को सूँछित देख कर उस की सुश्रूषामें नियुक्त हुई। ज्येष्ठ संन्यासी ने उसे समझाया कि उसका सहचर बड़ा कोमल स्वभाव और करुणार्द्र हृदय का है। रतनसिंह की दशा देखकर ही उसकी ऐसी हालत हुई है। ऊर्मिमला उसे सान्त्वना देने लगी किंतु उस सान्त्वना का कुछ फल न हुआ। ऊर्मिमला उसकी यह दशा देख आश्चर्य करने लगी—संन्यासी का ऐसा देव दुर्लभ हृदय देखकर वह उसे आतिथिक भक्ति और अंधासे देखने लगी। कुछ क्षण में नवीन संन्यासी के होश में आने पर वे गुहा के भीतर गये प्रवेश करते ही

उन्होंने रतनसिंह का प्रलाप सुना—“ ओः ! प्रेम कैसी भयंकर वस्तु ? यमुना-आः, तुम कहाँ हो ? ”

ऊर्मिलाने पूछा,—“ कैसी हालत है ? ”

अमरसिंह—उसी प्रकार जान पड़ता है, इस समय इनकी बातें कुछ ग्रंथियुक्त हैं ।

ऊर्मिला पीड़ित रतनसिंह के पान बैठ गई । ज्येष्ठ संन्यासी रतनसिंह के सिरहाने की ओर और युवा संन्यासी चरणों के समीप बैठ गये ।

अमरसिंह ने फिर कहा—“ रतन की कोई बात यमुना के नाम से शून्य नहीं है । यमुना ही इस सर्वनाश की उड़ है ।

ऊर्मिला—यदि किसी उपाय से यमुना इस नमय यहाँ आ जाती तो शायद कुमार की अवस्था आशाजनक होजायी ।

अमरसिंह—यमुना—पापिनी यमुना ! वह अविद्या-सिन्धी, सर्वनाशिनी यहाँ क्यों आवे ? ” उसके आने से क्या उपकार होगा ? उसके देखने और पहचानने से कुमार की अवस्था और बुरी होजायगी ।

ज्येष्ठ संन्यासी—युव राज ! कुमारी यमुना के संबंध में आपकी जो धारणा है वह ठीक नहीं । मेरा विश्वास है देवल-वरराजतनया यमुना छल-क्रिसे कहने हैं यह जानती भी नहीं ।

अमर—मेरे लक्ष्य का प्रमाण यह दुखी मृत्युशय्या में सोया हुआ रतन है ।

• नवीन संन्यासी—युवराज, मैं जानती हूँ, यमुना का देह, मन और प्राण सब कुछ कुमार रतनसिंह को हा समर्पित था । यदि विधाना के कोण से कुमार रतनसिंह का कुछ अशुभ हुआ तो मेरा हृदय विश्वास है यमुना भी एक क्षण न बचेगी ।

अमरसिंह ने पहले प्रवीण संन्यासी की ओर लक्ष्य कर कहा,—“देव, आपकी मीमांसा रुभी कभी ठीक नहीं होती यह मैं पहले ही जान गया हूँ।” फिर द्वितीय संन्यासी से कहा—“जान पड़ता है आप यमुना को जानते हैं ?”

नवीन संन्यासी—युवराज, आपने कुमार रतनसिंह के मुख से यमुना के स्वभाव का पता पाया है। कुमार के क्रुद्ध होने का यथेष्ट कारण था। सचमुच मैं हतभागिनी यमुना ही इस सर्वनाश की कारण है। किंतु मुझे अच्छी तरह मालूम है यमुना से अनजान में अपराध हुआ है, अतः वह निरपराध है। मैं जो कुछ जानती हूँ, कहती हूँ। महाराज, सुनिये, उसके बाद विचार करियेगा।

यह कह कर संन्यासी ने देवी वाक्य, महारानी की द्वाररक्षिणी का वाक्य, कुमार के साथ यमुना को भेंट, यमुना का उत्तर और यमुना की सखी की बात सब कड़कर अंत में कहा,—“मैंने जो कुछ कहा वह सब सच है। अब आपकी क्या राय है ?”

कुमारी उर्मिला ने कहा—“यह बात सब सच जान पड़ती है। जान पड़ता है, दोनों के अमूलक संदेह के बश में होने ही से यह सर्वनाश हुआ है।

अमरसिंह—हाय ! यह बात पहले क्यों न खुली ? आज रतन बेहोश है, इस समय यह सुख-संवाद उसे सुनाने के लिये कोई उपाय ही नहीं है।

उर्मिला—युवराज, इस समय कुमारी यमुना को किसी प्रकार यहाँ बुलाना चाहिये। होश में आने पर जब कुमार रतन उस देखेंगे तो सब रहस्य जान कर उन्हें आशातीत लाभ पहुँचेगा। यदि ऐसा न भी हो तो भी मगते समय इन दो प्रकृत प्रेमियों का मिलन अच्छा ही होगा।

अमरसिंह—कुमारि ! तुम्हारा परामर्श अति उत्तम है किन्तु

वह कैसे होगा ? कहाँ देवद्वार कहाँ हल्दीघाटी इस पर भी रास्ते शत्रुओं से भरे हैं ।

अमरसिंह की बात पूरी भी न होने पाई थी कि नवीन सैन्यासी ने अपनी सब नकली जटा, दाढ़ी-मोंछ उखाड़ कर फेंक दीं और रोते रोते पृथ्वी में गिर कर कहा,—“युवराज, यहाँ अभागिनी पापियनी यमुना है ।”

इसके बाद वह रतनसिंह के दोनों पाँव अपनी छाती में रखकर रोते रोते कहने लगी—“किसकी लज्जा—किसका संकोच ? मेरे प्राणों के प्राण ! मेरे हृदय के हृदय ! यह दासी तुम्हारे चरणाश्रिता है । जीवन में वा मृत्यु में अब यह छाती तुम्हारे चरणों से क्षण भर के लिये भी बिलग न करूंगी । मृत्यु का इस दासी को कुछ भय नहीं । मरने के बाद भी तो कैसा सुन्दर जीवन है, वहाँ जग-मरण के प्रवेश का भय नहीं है, वहाँ भिन्न करने को संदेह नहीं है ।

ऊर्मिला और अमरसिंह पहले अत्यंत आश्चर्यित हुए, फिर अविगल धारा से अश्रु बरसाने लगे । रतनसिंह ने चीत्कार की—“यमुना कहाँ है ? प्रेम क्या खेल की चीज है ?”

साथ ही यमुना ने कहा,—“हृदयेश्वर ! दासी आपके चरणों के समीप है ।”

रतनसिंह ने एक बार आँखें खोलीं फिर शीघ्र ही बंद कर दीं । अमरसिंह ने उनका हाथ देख कर कहा,—“हालत कुछ अच्छी नहीं है, नाड़ी स्थिर है ।”

ऊर्मिला—कुमार ! यमुनादेवी आई है ।

रतनसिंह—स्वप्न !—हाँ, यमुना !—तुम कौन हो ?

रतनसिंह ने आँख खोल कर यमुना की ओर देखा । यमुना कहने लगी—“नाथ, मैं अपराधिनी दासी यमुना हूँ !”

रतनसिंह-य-मु-ना ! हौं-ओः, प्रतापना-शठता-ओः
रतनसिंह ने— फिर आँखें बंद कर लीं । ज्येष्ठ संन्यासी
ने भी अपनी जटा फेंक दी थी । वह संन्यासी यमुना का सखी
कुसुम थी । कुसुम ने कहा— “लाभ के बदले हानि हुई क्या ?”
उर्मिला-शीघ्र ही शुभ होगा । इनकी बात चीत में कुछ
शोका के लक्षण दिखाई दे रहे हैं, यह शुभ चिन्ह है ।

रतनसिंह ने फिर आँखें खोल कर चांगे ओर दृष्टि फिगाई ।
कमराः उनकी यमुना के साथ चार आँखें हुई । उन्होंने कहा—
“ आप कुमारी यमुना हैं ? ”

फिर रतनसिंह चुप हो गये । यमुना ने कहा—“हृदय सर्वस्व !
हौं, मैं ही चरणाश्रिता दासी हूँ । अज्ञान में तुम्हें बहुत कष्ट दिया ।
प्राणेश्वर ! तुम से क्षमा माँगने का भी मरा अधिकार नहीं । ”

यह कह कर उन्मादिनी यमुना रतनसिंह के चरणों में गिरी ।
रतनसिंह ने कहा,—भाई अमर, देवलचरराज तनया यहाँ क्यों ?
मैं कहाँ हूँ ? ”

अमरसिंह ने उनसे सब बातें कहीं । जिस प्रकार भ्रम के वश
होकर यमुना रतनसिंह के प्रेम में संदेह करने लगी तथा कुसुम
ने कुमार की शठता का बदला देने के लिये कुमारी से जो स्वतंत्र
विवाह करने के लिये कहा था उसका भी उल्लेख करते हुए
अमरसिंह ने सब संक्षेप में और सुकौशल पूर्वक रतनसिंह से
कहा । दुर्बल और क्षीण रतनसिंह को उठने की ताकत न थी ।
उनकी आँखों से आनन्दाश्रु निकलने लगे । सुख से आनाद की
व्योति प्रगट हुई । उन्होंने कहा—“ यमुना ! तुम कहाँ हो ? ”


रोते रोते यमुना रतनसिंह के समीप बैठी । हमने हँसते
अमरसिंह की ओर लक्ष्य कर कुमारी ने कहा,—“देखिये युवराज,
मेरे परामर्श का कैसा शुभ फल हुआ । ”

सप्तविंश परिच्छेद ।

गायिका ।

कैसा रमणीक स्थान है ! सामने ही सरोवर अनन्त आकाश की छाया हृदय में धारण कर दँस रहा है । सरोवर के किनारे-धर्मोति दुर्ग की ऊँची चोटी दिखाई दे रही है । वह दुर्ग मानो जल का हृदय विदीर्ण कर ऊपर उठा है । बड़े बड़े बट, पीपल और इमली के पेड़ सरोवर के चारों ओर खड़े हैं । तालाब के तीन ओर बहुत दूर तक फल-फूल लुशोमित नाना प्रकार की लगाएँ लुहा रही हैं । उसके बाई तिल तिल ऊँचे होते हुए पहाड़ से यह सरोवर और उद्यान घिरे हुए हैं । उस पहाड़ से छोटी नदियाँ वृक्षमूल द्विधार्त करके कल कल लुल लुल शब्द से बह कर उस तालाब में मिल रही हैं, दुर्ग की पुरु ओर से एक छोटी नदी बह रही है, वालराव की मनोहर किरण उस सरोवर में गिर कर उसे रमणीयता का भाँडार बना रही है ।

इस अनशून्य स्थान में यह किसका कंठस्वर है ? इस मधुमय ऊषा में संगीतध्वनि से किसने इस वनभूमि को उन्मत्त कर दिया ? ऐसे अनशून्य स्थान में असमय रमणी कंठानि सूत संगीत भोजन क्यों संभव हुई ? गायिका कुमारी ऊर्मिला है वह दुर्ग के पीछे एक शिलाखंड पर बैठा हुई गायी है उसकी खुंगे हुई केश गांथि अवप्रस्थित मान से उसकी पीठ को समाच्छन्न कर शिलाखंड को भी ढक रही है । उसकी देह में सौन्दर्य-साधक अभूषण नहीं है, वस्त्र भी मलिन है । सुन्दरी उस उपलखंड में बैठी हुई गा रही है ।

सूर्यास्त


ऊपे ! करके सुन्दर शंकर ।

आज किसे देने आई है, किरणों का उपहार ॥

नाश न कर सकता है यदि तू, भारत का तम-भार ।

तब क्यों नितप्रति मुखा दिखलाती, आकर उसके द्वार ॥

आभास्य निज विमल बदन से, करके हास-विलास ।

क्या अभागिन भारत माँ का, करती है उपहास ?

निज हाथों से जगा रही तू, नित्य निखिल संसार ।

क्या न जगा सकती हो निर्दय ! भारत का परिवार ?

संगीतध्वनि से कुछ देर के लिये बनभूमि निस्तब्ध होगई ।

पक्षीगण कुछ देर के लिये शब्द करना भूठ गये । एक व्यक्ति

समीप पेड़ों की ओट में खड़ा हुआ यह कण्ठध्वनि सुन रहा था ।

संगीत सुनते, सुनते उसकी आँखें भर आईं । गीत समाप्त होने

पर वह वस्त्र से आँखों को पोंछ सुन्दरी के निकट जाकर धीरे

धीरे बोला,—“अभिर्मले ! यदि तुम्हारी यह यंत्रणा दूर कर

सकता तो तभी जीवन सार्थक था । ”

कुमारि ने हताश भाव से आगन्तुक की ओर देख, फिर

उनका हाथ पकड़ कर कहा,—“अमर ! विधाता की क्या

ऐसी ही इच्छा थी ? ”

अमर—नहीं देवि ! विधाता की ऐसी इच्छा नहीं । स्वर्ग के

देवता भी आकर प्रतापसिंह के जीविन रहते मेवाड़ की माग्य

लतिका को ज्विन नहीं कर सकते । घटनाचक्र में पड़ कर मेवाड़

की यह कर्दशा हुई है किंतु मेवाड़ के यह बुरे दिन सदा न

रहेंग । ”

“तुम्हारा कहना ठीक हो, भवानी तुम्हारी आशा पूरी करें । ”

दोनों के कुछ देर चुप रहने पर, अमरसिंह ने कहा,—

“कुमारि ! तुम्हारा यह वेश न बदलेगा क्या ?

कुमारी ने दीर्घ निश्वास के साथ कहा—“ यदि भगवान् कभी सुदिन दिखावेगे तो तभी यह वेश बदलूंगी, नहीं तो जीवन पर्यन्त नहीं। पूज्यपाद महाराजा प्रतापसिंह की पवित्र आत्मा मर्मान्तक यातना भोग रही है, प्राणाधिक प्रियतम अमरसिंह—कइते कइत कुमारी ने लज्जापूर्ण दृष्टि से अमर की ओर देखा आँखों से आँसू गिरने लगे। कुछ देर चुप रहकर कहने लगी,— ‘अमरसिंह के हृदय में नित्य शान विस्फूटक मारते हैं। चिर-नमादरणीय महाराजा! सपरिवार प्राणों के भय से सशंकित है, ससकुमार राजाशय अन्नाभाव से पीड़ित हैं। और मैं सुन्दर वेश से शरीर की शोभा बढ़ाऊँ ! मैं प्रतिज्ञा करती हूँ जब तक मेवाड़ के सुख सौभाग्य सूर्य का पुनरोदय न होगा तब तक इन केशों का घेर्णा न बाँधूंगी। हल्दीघाटी युद्ध के बाद दुर्लभ यवनों ने कमलमार पर अधिकार किया है। हमारी दुर्दशा की चरमावस्था का अग्रंभू हो गया है। इस समय हम बनवासी हैं। हमारा घर नहीं, ग्राम नहीं, नगर नहीं दुर्ग नहीं। इस समय हम दस्यु और अराधों के समान वन वन छिपकर प्राण बचा रहे हैं। हाय ! अमर ! जान पड़ता है हमारी इस दुर्दशा का अंत नहीं है।”

अमरसिंह शिर नीचा कर सुन रहे थे। बात पूर्ण होने पर कहने लगे—“हताश न हो ऊर्मिले ! मेवाड़ का यह दुर्दिन सदा न रहेगा।”

ऊर्मिली—मुसलमानों के क्या समाचार हैं ?

अमर—जुनने में आया है, आज देवलवर पर अधिकार जमावेंगे।

ऊर्मिली—महाराजा कहाँ हैं ?

सूर्यास्त

• ❦ ❦ ❦ ❦ ❦ •

अमर—कल रात कई भोल उनको निर्विघ्न निविड़ वन में छिया आप हैं ।

ऊर्मिला—देवलचर पर आक्रमण करने का समाचार उनकी मालूम है ?

अमर—हाँ ।

ऊर्मिला—उन्होंने कोई नवीन आदेश नहीं दिया ?

अमर—नहीं, उनका तो वही आदेश सदा बलवान है । मेवाड़ के समस्त ग्राम और नगरों में एक भी आदमी न रह सकेगा । सब को छिपकर जंगल में रहना होगा । मसलमान धन जन सूर्य मेवाड़ को लेकर जो चाहें सो करें । यही महाराणा का आदेश है । इसी के अनुसार काम भी हुवा है । समस्त मेवाड़ के नगर और गाँवों में खोज करने से एक राजपूत—
• बालक भी न मिलेगा । मेवाड़ इस समय इमशान बना है ।

ऊर्मिला—कुमायी यमुना इतने दिन से कहा है ?

अमर—वह बृद्ध देवलचाराज के साथ वन में कुशल पूर्वक है ।

वे इस प्रकार कथोप कथन में मग्न थे कि इतने में कुछ दूर एक शब्द हुआ । अमर और ऊर्मिला ने उस ओर कान दिये । फिर वैसा ही शब्द हुआ । अमरसिंह ने भी अपने मुँह में अंगुली डालकर वैसा ही शब्द कहा था जो डी ही हेर में पर्वत-शिखर पर एक मशम्र भील की मूर्त दिखाई दे, अमरसिंह ने उस निकट आने का संकेत किया, भील ने निकट आकर उन्हें प्रणम कर कहा—“महाराणा आपका स्मरण करते हैं ।”

अमर—चलो, चलता हूँ ।

भील आगे बढ़ा । शीघ्र ही कुमार ने उसका अनुसरण किया ।

अष्टविंशति परिच्छेद ।

सहिष्णुता की हद



एक साल के बाद दूसरा साल बीतता गया । प्रतापसिंह के भाग्य-परिता को धारा फिर न फिरी । विधाता की कैसी विडम्बना है ! समय की कैसी विरुद्ध गति है ! अवस्था की कैसी क्षणमंगुरता है ! महाराणा प्रतापसिंह सपरिवार बनवासी हैं । बैठने को आसन नहीं, सोने को शय्या नहीं, खाने को भोजन नहीं, धरतन नहीं, पहिनने को वस्त्र नहीं । रहने का स्थान घने जंगल से घिरा हुआ, आने जाने को जहा रास्ते नहीं, वह भी निश्चिन नहीं । आज यहां तो कल वहां । अभी महाराज अनेक क्लेशसंचित भोजन करने बैठे तो अभी समाचार आया शत्रुगण उनकी खोज करते समीप ही आ रहे हैं । मुख का आस छोड़ना पड़ा, बच्चे रो उठे । प्रताप उन रोते हुए बालकों को गाड़ में लेकर प्राणाधिक प्रणयिनी का हाथ पकड़कर उस वनको छोड़ दूसरी जगह चले । इस प्रकार दुःसह कष्ट सहते हुए प्रतापसिंह वन वन भटक रहे हैं । एक स्थान में दो बार से अधिक आहार करने ही नहीं पाते । अधिकांश दिन वे उनकी रानी और राजकुमार अनाहार ही रहकर बिताते हैं ! महाराणा की दुर्दशा की सीमा नहीं । संनार में उनके समान तेजस्वी दृढ़प्रतिज्ञ व्यक्ति का मिलना अति दुर्लभ है । इसी विजृम्भीय के दिये हुए कष्ट से ही उनका नःम संसार में अनंत के लिये गौरवान्वित हुआ है । यही सारी यातनाएं उनकी सहन

शीलता की प्रबल परीक्षाएँ हैं—उनकी अदमनीयता की महान सान्नी हैं।

कुमारी ऊर्मिला भी अजकल राजपरिवार के ही साथ बनबन भटक रही हैं। महाराना और महारानी के शरीर की अवस्था ठीक नहीं है। ऐसे समय कोई परिवारिका न रहने से उनकी रक्षा होनी असंभव थी। ऊर्मिला ने प्रसन्न होकर उनकी सेवा का भार अपने ऊपर लिया। महागणा उसके व्यवहार से, उसकी सेवा-सुश्रूषा से, उसके अकृत्रिम देशा-लुप से अत्यंत आश्चर्यित हुए हैं। वे उसको पुत्रों के समान मानते थे। कुमारी के साथ अमरसिंह का विवाह होना स्थिर हो गया है। किंतु ऐसी अवस्था में कोई पुत्र-कन्या का विवाह नहीं कर सकता था, ऐसी महाराना की आज्ञा थी। प्रताप सिंह स्वयं अपनी ही आज्ञा भंग नहीं कर सकते थे। इस कारण उस शुभ विवाह में अभी तक विलंब हो रहा था। ऊर्मिला को सब आत्मायगण राजवधू की दृष्टि से देखते थे और वैसाही सम्मान करते थे।

सैलम्बरराज और रानी पुष्पवती, देवलवरराज और कुमारी यमुना सभी उस गहन वन में दिन बिता रहे थे। कुमार अमरसिंह और रतनसिंह बनबन भ्रमण कर सब की खोज लेते थे और एक दूसरे का समाचार परस्पर विदित कराते थे। और इन भोलगणों का महत-हृदय ! यह जंगली, अशिक्षित, असभ्यजाति इन तेजोगर्वित राजपूतों को अपने ही जाति-कुटुम्ब का समझ कर उनकी सेवा और रक्षा करते हैं।

दोपहर का समय है। महाराना एक वृक्षमूल में बैठकर

सोच में पड़े हैं। समीप ही और दो पेड़ों की जड़ में महारानी संतानगण और ऊर्मिला बैठे हैं। महारानी, रानी और ऊर्मिला ने दो दिन से कुछ नहीं खाया है। प्रतापसिंह घोर चिंता से दुखी हैं। वे सोच रहे हैं, क्या होगा? मेवाड़ की गौरवलक्ष्मी न रही। तब इस जीवन की क्या आवश्यकता? हाय! अंतिम दिनों में मेवाड़की यह दुर्दशा देखकर जाना पड़ा, इसके लिये कुछ भी न कर सका। यह शरीर धारण कर, यह उन्नत राजपद लाभ कर भी स्वजाति की स्वाधीनता संस्थापित न कर सका। यह जीवन व्यर्थ! यह देह व्यर्थ! मेवाड़ की स्वाधीनता लुप्त हो गई, मेवाड़ वासी वनवासी हो रहे हैं। मेवाड़ श्मशान बना है! मेवाड़ की यह दशा देखी किंतु कुछ भी न कर सका। मुझे धिक्कार है। विदेशी मेवाड़ के मस्तक में पदाघात करेंगे, मेवाड़ के देवी देवताओं का उपहास करेंगे, मेवाड़ की राजलक्ष्मी विदेशियों के अंक में शयन करेगी—यह सब जानता हूँ, किंतु इसके लिये कुछ उपाय न कर सका। भगवन्! इस पापी प्रताप के लिये दूसरे भयंकर नरक की रचना करो। मेवाड़ का राजवंश न रहेगा, वाष्पराव की संतान विदेशियों की दास होवेगी, मेवाड़ का राजपरिवार अन्न के लिये दुखी होगा, मेवाड़ की कुलभाभियाँ अपना सतीत्व न बचा सकेंगी, मेवाड़ का धर्म, नीति और समाज विदेशियों द्वारा कुचला जावेगा। हाय! भगवन्! यह सब देखने

सूर्यास्त

ही को क्या प्रताप का जन्म हुआ ? नहीं, नहीं—यह न होगा । प्रतापसिंह मेवाड़ की इस दुर्देशा का अंतकिये बिना न मरेगा । प्रतापसिंह का जीवन इतना सारहीन अपदार्थ न होगा । प्रतापसिंह के द्वारा मेवाड़ का कोई न कोई उपकार अवश्य होगा । अकबर बार बार अनुरोध करता है, यदि मैं केवल एक बार वचन द्वारा ही यवनों की अधीनता स्वीकार करूँ तो मेरे समस्त दुःखों का अंत हो जावेगा, यवन मेवाड़ से चले जायेंगे और मेवाड़वासियों के भाग्य का सूर्य फिर चमकने लगेगा । कर न देना होगा—अधीन न रहना होगा, सिर्फ मुझसे एक बार अधीनता स्वीकार करनी पड़ेगी । किंतु क्या ऐसा संभव है ? नहीं, नहीं—प्राण रहते इस सामान्य क्लेश के लिये, शारीरिक सुखके लोभ से प्रतापसिंह कभी यवनों का दासत्व स्वीकार न करेगा । किसका क्लेश ? किसकी यातना ? यदि होसके तो अपने बाहुबल से स्वतंत्रता प्राप्त करूँगा, यदि न हो सकेगा तो प्रचंड आग में जल कर प्राणत्याग करूँगा ।

प्रतापसिंह जब इस प्रकार चिंतित हो रहे थे उसी समय बाल-कंठ-निःसृत एक मर्मवेदी चीत्कार ने उनका ध्यान तोड़ दिया । उन्होंने चमक कर उस ओर मुंह किया तो देखा, उनकी चम्पकदाम सदृश, पंचवर्षीया, नवनीतविनिर्दिष्ट कोमलांगी-लड़की धूल में लेटी हुई रो रही है । प्रतापसिंह ने कोमल स्वर से पूछा—“कुमारि ! क्या हुआ ?”

पिताके इस प्रश्न पर कुमारी और भी रोने लगी । महा रानाने कुमारी के पास जाकर स्नेह से उसे गोद में उठाकर उसका चदन चुम्बन किया और उसकी आँखों को वस्त्र से पोंछ कर

पूछा,—“क्यों क्या हुआ ? ”

कुमारी फिर रोते रोते अत्यंत शोचनीय तथा सुमिष्ट कंठ से गद्गद् होकर बोली—“पिता-बिलाव—” अधिक न कह सकी । अधिक रोने के कारण उसका कंठ रुद्ध हो गया था ।

प्रतापसिंह ने फिर पूछा—“बोलो बेटी बिलावने क्या किया ? ”

कुमारी ने रोते रोते कहा—“ बिलाव मेरी घास की रोटी छीन ले गया । ”

प्रतापसिंह—यह क्या ?

कुमारी फिर कहने लगी—“पिता अब मैं शाम को क्या खाऊंगी ? कल एक वक्त कुछ नहीं खाया । आज भी कुछ खाने को न मिलेगा सोच कर मैंने इस समय आधी रोटी खाकर आधी शाम के लिये रख छोड़ी थी । पिता ! बिलाव मेरी वही रोटी छीन ले गया । बाधा ! बिलाव का मार कर मेरी रोटी छीन ला दो । ”

वात समाप्त कर कुमारी फिर रोने लगी । प्रतापसिंह ने मर्मन्वक स्वर में कहा—“हा भगवान ! ” फिर कुमारी को गोद से उतार उनी पेड़ के पास जाकर बैठ गये । उस समय उनकी आँखें लाल हो रही थीं, आँखों की तारिकाएँ ऊपर की ओर थीं, मुख बिल्कुल मुरझाया हुआ था । इधर थोड़ी ही देर में उनकी मूर्ति उन्मत्त के समान हो गई थी ।

जब प्रतापसिंह उस पेड़ के पास पहुँचे तो मंत्री भवानी-सहय वहाँ पर उपस्थित थे । जिस समय प्रताप कुमारी के रोने का कारण पूछ रहे थे, उसी समय मंत्री वहीँ पर आगये थे । पर प्रतापसिंह ने मंत्री को देखकर भी न देखा । वे दांत पीस कर कहने लगे—“बस अब कुछ काम नहीं । इस

सूर्यास्त

गौरव की क्या आवश्यकता है ? किसके लिये मैं यह दारुण कलेश सह रहा हूँ ?—मेवाड़ के लिये, स्वजाति के लिये ? मेवाड़ रसातल में जावे, मेरा उससे क्या मतलब ? मैं आज ही बादशाह को पत्र लिखूँगा, मैं आज ही उनसे स्वाधीनता की शिक्षा मांगूँगा और शीघ्र ही निर्विघ्न हो जाऊँगा । यह घोर यातना अब न सहूँगा । बादशाह की अधीनता में दोष क्या ? यदि कुछ दोष है भी तो उसमें कुछ बल नहीं । सारी राजपूत-जाति यदि उस दोष—समुद्र में डूब गई है तो मैं क्यों न डूबू ? वे तो सुख से हैं, स्वच्छन्द हैं, और मेरे गर्व का यह परिणाम ! विधाता ! तुम्हारी यही इच्छा थी ? गौरवशाली राणावंश आज कलंक—सागर में डूबेगा ? सब विधाता की इच्छा ! मान—अपमान, यश—अपयश अपनी इच्छा से पैदा नहीं किया जाता । विधाता ने मेरा मान न रक्खा, उसकी इच्छा के विरुद्ध जाने से क्या फल होगा ? आज ही बादशाह को पत्र लिखूँगा । उनकी अधीनता स्वीकार करूँगा । समस्त संसार भी मेरा विरोधी हो जाय मैं किसी की कुछ न सुनूँगा । राज्य की क्या जरूरत है ? धन संपत्ति किसके लिये ? गौरव क्यों ? स्वाधीनता की क्या आवश्यकता ? यदि मेवाड़वासी मुझे न चाहें तो वे दूसरा राजा चुन लें ! यह इतना ग्य प्रताप उनका अधीश्वर होना नहीं चाहता मैं सामान्य परिश्रम से जीविका उपाज्जन करूँगा । मेवाड़ छोड़कर दूसरी जगह चला जाऊँगा, कहीं भी अपने को मेवाड़वासी न बत लाऊँगा । इन कष्ट के सिवा मुझे और सब सहना स्वीकार है”

महाराजा की बात समाप्त होने पर मंत्री ने उनके सम्मुख होकर यथाविहित अभिवादन पूर्वक कहा—

“महाराजा की—”

प्रताप ने बाधा देकर कहा—“मंत्री-नहीं-भवानि ! अब मैं तुम लोगों का महाराना नहीं हूँ। वह गौरव मेरे उपयुक्त नहीं। तुम सबस्त मेवाड़वासियों से जाकर मेरे बदले कहो कि प्रतापसिंह, अयोग्य, अक्षम, घृणित और अधम है। उसने अपने आप वह उच्च सम्मान छोड़ दिया है, उससे किसी सुयोग्य व्यक्ति को अपना अधीश्वर चुनो।”

मंत्री नतमस्तक हो खड़ा रहा। उसकी आंखों से दो बूँद आँसू पृथ्वी पर टपक पड़े। प्रतापसिंह ने फिर कहा—“भवानि ! सदा के लिये मुझे विदा दो। मेरी समता छोड़ो। मैं अधम हूँ—तुम्हारा स्वामी होने के योग्य नहीं हूँ।”

सवानी ने रोते रोते महाराना के चरण पकड़ लिये। प्रतापने मंत्री को उठाकर कहा—“भवानि ! मैंने जयकी दुराशा छोड़ दी है। जय-पराजय बहुत दूर की बात है। मैं अब यह कष्ट नहीं सह सकता। मैं राजपद के अयोग्य हूँ। भाई, मुझे क्षमा करो। मेवाड़वासियों से मुझे क्षमा करने को कहना। अब अतिम्वार मेरे लिये कृपा कर स्याही, कागज और लेखनी ला दो।

मंत्री जानते थे पूर्व का सूर्य पश्चिम में उदय हो जाना पर महाराना अपना सकल कभी न छोड़ते। ऐसे दृढ़ संकल्प महाराना ने जब उक्त विचारों को अपने हृदय में स्थान दिया है तो उनको युक्ति वा बुद्धि द्वारा दूर करना असंभव है। अतः मंत्री किंकर्तव्य विमूढ़ होकर महाराना के सन्मुख घुटने टेके हुए और हाथ जोड़े हुए स्थित रहे। महाराना ने फिर कहा—“भवानि मेरी सहनशीलता की हद को तोड़ कर क्लेश बहुत दूर खला गया है। गौरव या कीर्ति की

सूर्यास्त
२५/१०/२०

आशा सं अब हृदय को स्थिर नहीं रख सकता हूँ। सदा तुमने जिसके अनेक उपकार किए आज लिखने की सामग्री लाकर उसका अंतिम उपकार करो। इसके बाद तुमसे कुछ कहने का मेरा अधिकार न रहेगा।”

मंत्री वहाँ से चुपचाप गये और शीघ्र ही लेख्य-सामग्री लाकर उपस्थित हुए। प्रतापसिंह ज्योंही लेखनी लेकर पत्र लिखने बैठे उनकी आँख से दो आँसू निकल कर पत्र के ऊपर गिर पड़े। आँखें पोंछ कर वे फिर लिखने लगे, थोड़ा लिख लेने पर उन्होंने मंत्री से फिर कहा—“भवानि ! एक उपकार और करो, किसी एक भील योद्धा को बुला लाओ।

प्रतापसिंह ने पत्र लिख कर समाप्त किया। मंत्री जाकर एक सबल भील को ले आए। भीलने दूर ही से महाराणा को प्रणाम किया। महाराना ने उसके निकट जाकर कहा,—“सुनो वीरवर ! तुमने अनेक समय बहुत उपकार किये हैं आज एक उपकार तुम्हें और करना होगा। यह पत्र बादशाह अकबर के हाथ में देना होगा। वे आज कल आगरा में हैं। तुम यह पत्र न और किसी को देना न इसके विषय में कुछ कहना। इसके ऊपर जो लिखा है उसे देख कर तुम्हें कोई न रोकेगा।

योद्धा इस प्रकार राजाज्ञा सुनकर विस्मित हुआ और प्रणाम कर विदा हुआ। जहाँ तक देखा जाता था महाराना ने उस भील को अतुलसंपत्ति हारी डाकू के समान जाते हुए देखा। जब दूत आँखोंकी ओट में हो गया तो महाराना कहने लगे मेवाड़ ! आज तेरी समस्त आशाएँ नष्ट हुईं। राजस्थान ! तुम्हारा गौरव शेष हुआ। उदयपुर ! तुम्हारी महिमा का अंत हुआ।

मेवाड़वासियो ! आज तुम्हारा चिर गौरव खोगया । और प्रताप-
सिंह ! आज तुम्हारी मृत्यु हुई ! “ कहते कहते उनके ललाट से
पुसोना गिरने लगा, दोनों पांव कांपने लगे शक्तिशून्य हो
गया । अंत में वेहोश होकर मेवाड़ेश्वर प्रतापसिंह पत्थरों से पूर्ण
भूमि पर गिर पड़े उनके परिवार गण निकट आकर सुश्रूषा
करने लगे । बालक-बालिका व्याकुलस्वर से खिलकाने लगे ।
मंत्री थोड़ी दूर पर पागल के समान बैठकर रोने लगे । थोड़ी
दूर में जब महाराना को होश हुआ । कुमारी उर्मिलाने कहा—
“ राजपूतों की आशा ! उठा । आपके रहते मेवाड़ की किसी
प्रकार की दुर्दशा नहीं हो सकती । मेवाड़ का यह दुर्दिन सदा
न रहेगा । ”

प्रतापसिंह ने होश में आते आते उर्मिला के वाक्य का
अंतिम अंश सुनलिया था, उन्होंने कहा—“यह दैववाणी किसकी
है ? वत्से ! तुम्हारा वाक्य सफल होवे । ”

नवविंशति परिच्छेद ।

प्रतिपात

जिस प्रकाण्ड मरुभूमि ने समस्त राजपूताना को घेर रक्खा है
उसके एक गहन वन में बहुत लोग बैठे हैं । महाराना प्रतापसिंह,
अमरसिंह, शैलेश्वर राज, देवलवर राज, मंत्री भवानी तथा
खहख राजपूत सेना सपरिवार उस गहन कानन में बैठे हैं ।
महाराना ने बादशाह को पत्र लिखने के बाद स्वजातीय श्रेष्ठ
गणों को बुलाया । सब ने रोते रोते महाराणा के चरण पकड़
उस विचारको छोड़ देने की प्रार्थना की । सर्व साधारण के

अंत के अनुसार अंत में यह ठहरा कि यवन के दास होने की अपेक्षा स्वदेश की माया त्यागकर देश देशान्तर को चलाजाना अच्छा है। मरुभूमि पार कर सिन्धु नदी के समीप किसी स्थान में जाकर उपनिवेश स्थापित करना ही सब ने निश्चय किया। उसी के लिये मेवाड़वासी आज देश का त्याग कर इतनी दूर आये हैं। किसी ने किसी से न अनुरोध ही किया न कहा ही। जिनकी आने की इच्छा थी वही आये।

आइशाह अकबर प्रतापसिंह का अधीनता सूचक पत्र पाकर आनंद में अत्यंत मग्न हुए। किंतु प्रतापसिंह का हृदय-स्नग्ध टूट जाय पर किसी के आगे नीचा होने वाला न था। अकबर ने बाणाराव के वशधर को कुचल कर कलंक के समुद्र में डुबाना चाहा था यह न हुआ तेजस्वी राजपूत वीरों ने अधीन होने की अपेक्षा देश का त्याग करना ही निश्चय किया। प्रतापसिंह ही इस काम में उनके नेता थे। आज वही राजपूत उस गहनवन में बैठे हैं। एक पग आगे होने ही से अब मेवाड़ हमेशा के लिये उनसे छूट जायगा। सिर्फ एक कदम आगे बढ़ने से ही उनका उनके प्यारे चित्तौड़ से हमेशा के लिये नाता टूट जायगा। एक पग अग्रसर होने ही से उनके चित्तौड़ के ऊपर उनका कोई भी स्वत्व न रहेगा, इसी लिये राजपूत गण जन्मभूमि के चरणों में अंतिम स्नेहाश्रु उपहार देने के लिये सीमान्त प्रदेश में आये हैं। उस घने जंगल में जमीन पर महाराना और उनके चारों ओर यथार्थी और राजपूत बैठे हैं ॥

पहले पहल महाराना ने कहा—हुनिये राजपूतगण। आज से हम लोग जीवन की जिस गति का अनुसरण करेंगे कहने की आवश्यकता नहीं—उससे अधिक दुःख वस्तु

मनुष्य जन्म में और कुछ नहीं हो सकती। ओ कुछ हो, मेरी इच्छा तुम्हें कुछ स्मरण दिलाने का है। हमारा यह कार्य हमारे गौरव को ही बढ़ावेगा। अवश्य ही इससे आप लोगों को एक ओर बहुत कुछ पहुँचेगा किन्तु दूसरी ओर इससे आपको बहुत शांति और आनन्द मिलेगा। अतएव भाइयो! सदा याद रखना हमारी यह कठिन प्रतिज्ञा सुदृढ़ रहे। हमारे हृदय की एकता एक क्षण के लिये भी विन्दु मात्र शिथिल न होने पावे। इसी के लिये मैं अब भी कहता हूँ, जिनका हृदय इस दारुण दुःख के सहने को तैयार नहीं है, जो चित्तौड़ की माया नहीं छोड़ सकते, वे इसी समय मेरा साथ छोड़ दें अथवा कोई इससे अच्छी उक्ति हो तो उसका प्रस्ताव करें। ”

सहस्राधिक राजपूत एक साथ चिल्ला उठे ”कुछ भी हो हम महाराना का साथ नहीं छोड़ेंगे। वनमें घोर शब्द हो उठा केवल एक व्यक्ति था जो उसमें योग नहीं दे रहा था। उसका चित्त किसी दूसरी ही ओर था। वह व्यक्ति दारुण चिन्ता से व्याकुल था। वे मंत्री भवानी थे। राजपूतों की चीत्कार ध्वनि उस अरण्य को कंपित कर गिरिकंदरों को प्रविध्वनित कर, उस महस्थली की एक सीमा के दूसरी ओर चली गई और उस वन में फिर निस्तब्धता का राज्य हुआ। सहस्र राजपूत अवगत मस्तक हो बैठे हैं उनकी आँखों से अग्नितप्त ज्वालि निकल रही है। हृदय में उसमें भी अधिक बिजली दौड़ रहा है। सब चुप है पाषाण मूर्ति के समान स्थिर और निश्चल है। सहसा शान्तिमंगल कर मंत्री भवानी उठकर महाराना के चरणों में गिरे और कहने लगे,—

“राजन ! काम का एक प्रस्ताव है, आप सब ध्यान देकर सुने। आज तक समुचित अवसर न पाया इसीसे कुछ नहीं कह सका

सुनिये

मेरा यह दोष क्षमा करियेगा । ”

महाराजा ने कहा—“ मंत्री भवानी ! तुम्हारा दोष हो या न हो सब कुछ क्षम्य है ” यह कह कर महाराजा ने मंत्री का हाथ पकड़ कर बैठाया । ”

भवानी ने कहा—“ सुनिये राजपूत गण ! यह अभाग्य भवानी अतुल पैतृक संपत्ति का अधिकारी है । जीवन में कभी मझे उस धन की जरूरत न हुई इसीसे वह खर्च भी न हुआ । उस धन से बीस हजार मनुष्य बारह वर्ष तक सुख स्वच्छंदतासे दिन बिता सकते हैं । उस धन में मेरा कुछ अधिकार नहीं । प्रजाका धन-जन—जीवन सब राजा ही का है । राजा आवश्यकता पड़ने पर उसे सहज ही ले सकते हैं । मैं अपनी यह अतुल संपत्ति देशके दिन भवानी का नाम स्मरण कर प्रसन्नता से रात के खरों में रखना हूँ । इसमें अब मेरा कुछ अधिकार न रहा । बित्तौड़ में मेरे अभावसे भवन के नीचे यह सब धन गड़ा है । ”

राजपूत बोल उठे—“ मंत्रिवर आपका जीवन सार्थक हुआ आप राजपूत जातिके गौरव हैं । आपकी इस कीर्ति की तुलना नहीं । जब तक चंद्र-सूर्य रहेगे आपका यश पृथ्वी से लुप्त न होगा ।

मंत्री ने फिर कहा—“ सुनिये राजपूतगण ! मेरी राय है इस संपत्ति से फिर सेना इकट्ठी कर क्रमशः शत्रु से अधिकृत मेवाड़ के दुर्गों को लेलिया जाय । मनुष्यों का विधाता जितना विमुख होता है वह हमारे लिये हो चुका है । अब हमारी उन्नति हीनी । अथः पतन के दिन गये । अब हमारी जय अवश्य होगी । ”

सहस्र राजपूतों ने फिर आकाश में जाते हुए कहा—“ अवश्य अवश्य ! अवश्य !

जब राजपूत इस प्रकार नवीन उत्साह-सागर में निमग्न हो रह थे हठात एक मुसलमान वहां पर आया । सबकी दृष्टि उसकी ओर गई । मुसलमान सैनिक ने आकर यथाविहित सन्मान पूर्वक कहा—“ वीरगण ! मुझे देख कर कोई विरुद्धभाव मन में न लाइये । मैं बीकानेर के भूतपूर्व अधिपति, बादशाह के वर्तमान राजकवि पृथ्वीराज महाराज का दूत मात्र हूं ।” यह कह कर उस मनुष्य ने अपने वस्त्रों में से एक पत्र बाहर निकाल कर मंत्री के हाथ में दिया । मंत्री ने उसे महाराना के हाथ में दिया । महाराना ने पत्र खोल कर पढ़ा—

❁ “ अकबर समर अथाह, सुरापण भरियो सज्जल ।
मेवाड़ो तिण माहँ, पोयण फूल प्रतापसी ॥ १ ॥
अकबर एकण वार, दागल की सारी दुनी ।
अण दागल अस्तवार, चेटक राण प्रतापसी ॥ २ ॥

* पृथ्वीराज के इस पञ्चवद्ध मूल पत्र की पूरी प्रति लिपि कहीं नहीं मिलती जो कुछ थोड़े से दोहे और सोरठे मिलते हैं वे यहाँ उद्धृत किए जाते हैं । आज भी राजपूत लोग इस कविता को बड़े आनंद और अभिमान से पढ़ते हैं । पाठकों की सुविधा के लिये इनका भावार्थ हम यहां पर लिखते हैं—

१—अकबर के वीरत्व रूपी अथाह समुद्र में सब डूब गये केवल मेवाड़ पति प्रतापसिंह कमल के फूल के समान उसके ऊपर खिले हुए हैं ।

२—अकबर ने एक बारगी समस्त संसार अपने अधीन कर लिया परन्तु केवल चेतक घोड़े के सवार प्रतापसिंह की ही मर्यादा अक्षुण्ण रही ।

अकबर घोर अँघार, इँयाँहाँ हिन्दू अवर ।
 जागे जगदातार, पोहरे राण प्रतापसी ॥ ३ ॥
 हिन्दूपति परताप, पति राखो हिन्दूआणरी ।
 सहो विपत संताप, सत्य शपथ करि आपणी ॥ ४ ॥
 चौथो चीतोड़ाह, बाँटो बाजंती तण ।
 दीसै मेवाड़ाह, तो सिर राण प्रतापसी ॥ ५ ॥
 चंपो चीतोड़ाह, प्रोरस तणो प्रतापसी ।
 सौरभ अकबर साह, अलियल आभड़िया नहीं ॥ ६ ॥
 पातल पाग प्रमाण, साँची साँगा हरतणी ।
 रही सदा लग राण, अकबर सँ ऊँमा अणो ॥ ७ ॥
 माई पहा पूत जण, जेहा राण प्रताप ।
 अकबर सुनो ओझके, जाण सिराणे साँप ॥ ८ ॥

३—अकबर रूपी घोर रात्रि में सब हिन्दुओं ने सोकर सुथ बुथ खो दो, किंतु संतार का रत्नक प्रतापसिंह चौकस पहरा दे रहा है ।

४—हे हिन्दूपति प्रताप ! हिन्दुओं की पत राखो, अपनी प्रचंड प्रतिज्ञा पालन के लिये विपत्ति संताप सहो ।

५—हे चित्तौड़ के स्वामी राणा ! प्रतापसिंह, मेवाड़पति को पगड़ी तुम्हारे ही सिर पर दिखाई दे रही है ।

६—चित्तौड़पति प्रतापसिंह चंपा का फूल हैं उसकी सुरभि के नामने अकबर रूपी भौंगा आ नहीं सकता ।

७—राणा साँगा के पोते प्रतापसिंह की ही पगड़ी सच्ची है जो अकबर के सामने नीची न हुई ।

८—हे माँ ! अगर पुत्र उत्पन्न करना है तो प्रतापसिंह के समान ही पैदा कर, जिसको सिरहाने का साँप समझ कर अकबर सोते हुए चौक पड़ता है ।

राधो अकषग्याह, तेज तिहारो तुरकड़ा ।

नम नम बीजरियाह, राण विना सहारावजी ॥ ६ ॥

सह गोदड़ियो साथ, एकण बाड़ै बाड़ियो ।

राण न मानो नाथ, ताँडे सिंह प्रतापसी ॥ १० ॥

पत्र पढ़कर महाराना खड़े हुए । उनकी आँखें लाल हो गईं । मंत्री ने उनका यह भाव देखकर डरते हुए पूछा—“क्या समाचार है ?”

प्रतापसिंह ने तब उच्चस्वर से, वह पत्र पढ़कर सबको सुनाया ।

मुसलमान सैनिक ने कहा—“मेरे लिये क्या आज्ञा है ?

महाराना—तुम जा सकते हो । उत्तर लिखने की आवश्यकता नहीं है । पृथ्वीराज से सम्मानपूर्वक कहना कि उनकी ही इच्छानुसार काम होगा ।

दूत सम्मान प्रदर्शन कर चला गया । शीघ्र ही एक लोह-लुझान भील घोड़ा हाँफते हाँफते वहाँ पर आया, महाराना ने पूछा—“क्या समाचार है ?”

उसने प्रणाम कर हाथ जोड़ कहा—“भयानक विपद है ! स्वर्गीय जयमलसिंह के पुत्र रतनसिंह और देवलवरराजतनया कुमारी यमुना देवी को शहवाजसाँ ने दिश्यर दुर्ग में कैद किया है ।

६—हे बादशाह अकबर ! तेरे तेज से सभी पराजित हो-गये सिर्फ महाराणा प्रताप ही गौरव से मस्तक उठाए हुए हैं ।

१०—हे अकबर ! सब गंदड़ राजाओं को तूने अपने बश में कर लिया, किंतु सिंह प्रतापसिंह का तू स्वामी नहीं हो सकता ।

सूर्यास्त

देवलवरराज काँप उठे। अमरसिंह ने तलवार की झूठ में हाथ रखा। प्रतापसिंह ने शिर के बाल ऊपर की ओर करने की चेष्टा की, सब राजपूत तलवार हाथ में लेकर उठ खड़े हुए। तब प्रतापसिंह ने कहा—“योधागण ! तुम सब जानते हो रतनसिंह और गमुना तुम लोगों के परिवारों के पुत्रिनिधि होकर पाँच भौलों को साथ लेकर बिसौडेश्वरी के चरणों में अंतिम पूजा देने गये थे। उनके ऊपर यह विपद ! इस समय क्या किया जाय ?

योद्धाओं ने सम स्वर से कहा—‘ युद्ध ! युद्ध ! युद्ध !

थोड़ी ही देर में राजपूतों ने बन्धिलोलुप पत्तंगों के समान शत्रु का विरोध करने के लिये यात्रा की, परिवार वर्ग की रक्षा के लिये वहाँ पर दो सौ सैनिक बचे रहे। क्या परिणाम होगा ? कैसा भविष्य है ? उस समय यह सोचने का वक्त न था। प्रतापसिंह उस थोड़ीसी सेना को लेकर फिर रण-समुद्र में कूद गये।

त्रिश परिच्छदे

उत्साह की सफलता

दोपहर के समय देउयर दुर्ग के भीतर एक विस्तीर्ण प्रकोष्ठ में परिषदों के साथ शाहवाजखाँ बैठा है। एक दूत ने प्रवेश कर कहा—“एक लक्ष युवक और युवती पकड़े गये हैं। उनके लिये हुजूर की क्या आज्ञा है ?”

शाहवाज—उनको यहाँ ले आओ। कदाचित् उनसे प्रतापसिंह के समाचार मालूम हो जायँ।

दूतने सम्मान सहित प्रस्थान किया और थोड़ी देर में खिपाहियों से घिरे हुए यमुना और रतन को लेकर पुनः उपस्थित हुआ। लज्जा से यमुना का मुख म्लान, वर्ण पीला, गति मन्थर और मस्तक नीचा था। क्रोध से रतनसिंह का मुख लाल था, आँखें प्रदीप्त, गति वेगवती, छाती उभरी हुई और मस्तक उठा हुआ था। लज्जानत यमुना धीरे धीरे शिर नीचा किये हुए एक कोने में खड़ी होगई। शाहबाजखाँ और उसके सहचर गण कुमारी के सौंदर्य के संदर्शन से मुग्ध हो गये। वे सब उद्देश्य भूलकर सतृष्ण आँखों से कुमारी की ओर देखते रह गये। रतनसिंह ने यह सब देखकर कड़कते हुए कहा,—“मुझे यहाँ किस लिये लाये हो?”

शाहबाजखाँ ने यह सुनते ही पुनः काँप कर रतनसिंह की ओर देखा। उनकी आँखों से चिनगारियाँ निकल रही थीं। शाहबाजखाँ ने सोचा जिस जाति में ऐसे-ऐसे युवाओं का अभाव नहीं है, वह जाति अदम्य है! फिर उसने धीरे धीरे कहा,—“वीर! क्या तुम सुख की आशा नहीं करते हो?”

रतनसिंह ने कोमल कंठ से कहा—“मनुष्य की क्या सब आशाएँ पूरी होती हैं?”

शाहबाज—वीर! तुम्हें मुक्त करने को मेरी अनिच्छा नहीं है।

रतनसिंह—मैं दुर्गपति के हृदय की प्रशंसा करता हूँ, किन्तु यह याद रहे कि मैं जीवन रहते शत्रु के निकट उसके अनुग्रह का भिखारी नहीं हूँ।

शाहबाज—प्रतापसिंह इस समय कहाँ हैं?

रतनसिंह—प्रताप बनवासी, प्रताप-राज्यभ्रष्ट, उनके संवाद की आपको कुछ आवश्यकता नहीं है।

शाहबाज—सुन्दरी । तुम्हारे लिये इस आंत युवा के समान कठोर विचार नहीं हो सकता । तुम्हें बंदिनी करना असाध्य है । इस कोमल आँख की ही मधुर चितवन के सामने तलवार खड़ी नहीं रह सकती हृदय की तो बात ही क्या है । मैं तुम्हें बन्दी नहीं कर सकता स्वयं तुम्हांग बन्दी हूँ ।

रतनसिंह ने क्रोध से कंपित स्वर में कहा—“ मूढ़ ! युवन सावधान ! ”

शाहबाज—सुनो रक्षिगण, इस सुन्दरि का मेरे प्रमोद के कमरे में ले जाओ मैं शीघ्र ही वहां जाता हूँ । और इस युवक को कारागार में रक्खो ।

बात समाप्त हो न होने पाई थी कि मुखे शेरके समान विजली की चमक से भी शीघ्र रतनसिंहने शाहबाज के ऊपर झपट कर उसकी गरदन दबाई और जोर से उसके मस्तक में आघात पहुंचाया शाहबाज बेहोश हो कर भूमि में गिर पड़ा । सिपाही ‘मारो’ । ‘मारो’ कह कर रतनसिंह पर झपटे किंतु शाहबाज का जीवन संकट में देखकर उनको रतनसिंह से बदला लेने का अवसर न मिला । शाहबाज का आघात सांघातिक न हुआ थोड़ी ही देर बाद होश में आकर उसने कहा, बंध करो, उस का बंध करो । ”

सिपाहियों ने रतनसिंह को पकड़ लिया ।

शाहबाज ने फिर कहा—“ इस युवती को पकड़ कर मेरे कमरे में ले जाओ । ”

सिपाही यमुना को ले जाने लगे । कुमार रतनसिंह, क्रोध और अपमान से विकल हो गये, यमुना धीरे धीरे चेतनाशून्य हो गई । शाहबाजखाने ने कहा—“ इस रमणी को अलग ले

आकर इसकी सेवा—सुश्रूषा करो।”

उसी समय थोड़ी दूर पर घोर चीत्कार—ध्वनि सुनाई दी। शाहबाज खाँ ने आश्चर्य से पूछा—“क्या बात है! शब्द और अधिक हो उठा। एक लोहलोहान सैनिक ने आकर कहा—“नवाब साहब, सर्वनाश हो गया। बहुत सी राजपूत सेना ने छावनी में आक्रमण किया है। हम कोई भी तय्यार नहीं हैं। सर्वनाश! इस समय तक, शायद हमारी आधी से अधिक सेना मारी गई होगी,—”

शाहबाज ने उठकर पूछा,—“सुरादचकस कहाँ हैं ?

“वह पहले ही मारे गये।,,

“रहीम खाँ !,

“तलवार ! तलवार ! चिल्ला रहे हैं।,,

शत्रुकी चीत्कार ध्वनि बहुत नजदीक सुनाई दी शाहबाज ने कहा,—“शत्रुसंख्या कितनी है ?,,

“संख्या में अधिक नहीं हैं, किंतु वे जिस उत्साह से लड़ रहे हैं उसके सामने असंख्य सेना भी नहीं ठहर सकती,

शाहबाज ने कहा—“मेरी तलवार और ढाल दो,

सैनिक ने कहा,—“जान पड़ता है अब उनकी विजय होने में कुछ भी बाकी नहीं है,”

एक आदमी उनकी ढाल और तलवार ले आया वे जल्दी तय्यार होकर बाहर गये, सैनिक उनके आगे आगे चला। किंतु वे तम्बू से बाहर भी न निकल सके थे कि शत्रु उस पर टूट पड़े। रत्नक गण रतनसिंह और यमुना को छोड़ कर उसकी सहायता को दौड़े। रतनसिंह यमुना के निकट आकर उसे होश में लाने लगे। क्रमशः यमुनाने होश में आकर

कहा,—“यह हल्ला क्यों हो रहा है ?”

रतनसिंह-राजस्थान के भगवान अनुकूल हुए जान पड़ते हैं। हमारे महाराना का कंठस्वर सुनाई दे रहा है। तुम ठेहरो मैं देख आता हूँ।

रतनसिंह ने शीघ्रगति से जाकर देखा तंबू के द्वार में धीरे युद्ध हो रहा है। शाहबाज खाँ के अधीन दशसहस्र सेना में से चार हजार बाकी रह गई। छै हजार राजपूत उनसे घेर युद्ध कर रहे हैं। क्रमशः शत्रुका बल क्षय होने लगा और हिन्दुओं की जयध्वनि से आकाश कांप उठा। शाहबाज खाँ ने कुछ देर युद्ध रोक कुछ विचार कर एक इशारा किया। इशारा पाते ही उनकी तीन सौ सेना विपरीत दिशा को भागने लगी। राजपूतों ने बड़े वेग से उनका पीछा किया। रतनसिंह और अमरसिंह पीछा करने वालों के अगुवा हुए। प्रतापसिंह मंत्री सहित वहीं रहे। प्रताप ने कहा,—“जान पड़ता है मुसलमान समोप के किसी यवन अधिकृत दुर्ग में आश्रय ग्रहण करेंगे। अतएव केवल इतनी सेना से हम उनके साथ नहीं लड़ सकते। इसका क्या उपाय किया जाय ?”

मंत्री ने उत्तर दिया,—“सेना प्रस्तुत है। आज्ञा पाते ही दो हजार सेना महाराना की पताका के नीचे प्रस्तुत कर सकता हूँ।

इसी समय यमुना ने धीरे धीरे महाराना के समीप आकर प्रणाम किया। महाराना ने लस्नेह कुमारी का मुस्तक चुम्बन कर कहा,—“बत्से ! तुमने अत्यंत कष्ट पाया, किंतु अब कुछ आशंका नहीं है। मेवाड़ की यह दुर्दशा अब अधिक

दिन न रहेगी। मंत्रि ! तुम शिविका और वाहक संग्रह कर यमुना को निर्दिष्ट स्थान में लेजाओ और एक हजार सेना सहित शीघ्र ही मुझसे अमैतदुर्ग में मिलो। मैं इस समय अब जाता हूँ।”

यह कह कर महाराना घोड़े पर चढ़ कर चल दिये।

एकत्रिंश परिच्छेद ।

आशा की अतृप्ति ।

जय और पाजय सब विधाता की इच्छा पर निर्भर है। मौभाग्य २ का अनुगामी है। जिन मेवाड़वासियों का भाग्याकाश घटा से आच्छन्न था एक ही हवा ने यह सब घटाएँ उड़ा दीं। फिर उस गगन में शनैः शनैः सहस्र किरणधारी भगवान् भास्कर का उदय हुआ। एक एक कर महाराना अपने जीते हुए नगरों का उद्धार करने लगे। एक दुर्ग के बाद दूसरा दुर्ग, एक ग्राम के बाद दूसरा ग्राम, एक नगर के बाद दूसरा नगर शीघ्र ही क्रमशः प्रतापसिंह के हस्तगत होने लगे। चित्तौड़, अजमेर, और मंगलगढ़ के सिवा मेवाड़ का समस्त अंश फिर महाराना के शासन के अधीन हुआ। फिर महाराना की जयपताका मेवाड़ दुर्गों में फहराने लगी। फिर मेवाड़ मुसलमानों के हाथ से मुक्त हो आनंद से पुष्पांजलि देकर देवी-देवताओं की आराधना में प्रवृत्त हुआ। जनशून्य श्मशानवत् मेवाड़ के समस्त नगर मानव समागम से मानो हँसने लगे। फिर उदयपुर नगर आनंद से महाराना की वक्ष में लेकर क्रमशः धन-धान्य से परिपूर्ण हुआ और मेवाड़ सुखमय हो गया। प्रतापसिंह का घोर उद्यम, असाधारण तेज और अतुल्य अभ्यवसार्थ का फल इतने दिन में

फला । इतने दिन बाद उनकी भाग्यलता में पुष्प खिले । वन-वन निराहार भटक कर उन्होंने सपत्नियों को अलसता यंत्रणाएँ भेली थीं इतने दिन बाद वे सार्थक हुईं । प्रताप की कठिन प्रतिज्ञा के वशवर्ती होकर मेवाड़वासियों ने जन, धन, गृह की समस्त त्याग कर जो दलेश मदन किये थे उसके बदले में उनको फिर सुख मिला । और मेवाड़ के अतुलनीय वीरगण ! तुमने जो स्वदेश के हितार्थ, अपने धर्म की रक्षार्थ, अपने गौरव के लिये प्रमत्त चित्त से जो अपने शरीर का रक्त बहाया-रणस्थल में इच्छा पूर्वक प्राणत्याग किया, तुम्हारे उस अतुल्य अनुराग का फल इतने दिन बाद फला । इतने दिनों के बाद इनने कष्ट से मेवाड़ स्वार्थीन हुआ ।

धन्य मंत्री भवानि ! तुम्हारे गुण अनेककाल तक इतिहास-के पृष्ठों में दीप्तिपूर्ण अक्षरों से लिखे रहेंगे । तुम्हारा निर्लोभ स्वभाव और उदार चित्त ही मेवाड़ के इस भाग्यपरिवर्तन का प्रधान कारण है । मेवाड़वासी सब तुम्हारा नाम कृतज्ञता पूर्वक हृदय में अंकित किये रहेंगे । पृथ्वी में तुम्हारा यश चिर-काल तक रहेगा । किस किस की बात कहें ? किस किसका नाम लें ? दलदीघाटी युद्ध से मेवाड़ की आधुनिक स्वाधीनता पर्यंत युद्ध में जिन वीरों ने प्रभु की प्राणरक्षार्थ तथा देश की दुर्दशा का अंत करने के लिये अपने प्राण निछावर किये, किसी जाति के इतिहास में ऐसा उत्सर्ग नहीं देखा जाता । धन्य वीर यूँसेवनी राजस्थान भूमि ! धन्य भूतल में तुम्हारी अतुलनीय सतान !

उदयसंगर के समीप विराट् वट के पेड़ की छाया में

सूर्यास्त

महाराजा प्रतापसिंह धीरे धीरे टहल रहे हैं। सरोवर में बालक-
वालिका गण प्रीति प्रफुल्लित मन से हँसते हँसते तैर रहे हैं,
कुछ दूर छुन्दरियाँ जल की तरंग उठाकर उसमें अपने हास्य की
तरंग मिला रही हैं, समीप ही मेवाड़वासी आनन्द और उत्फु-
ल्ल मुख से, अपने सौभाग्य से गौरवान्वित हो रहे हैं। महा-
राना यह सब देखकर और सुनकर उस सुखमय सरोवर के
निकट आनन्द में मग्न हो रहे हैं। वह मृदुस्वर से कहने लगे,
“अहा कैसे शुभ दिन का उदय हुआ ! यह मेरी संतानवत्
प्रजा, इनका आनन्द देख सकने की आशा इस जीवन में न थी।
धन्य भगवान् एकलिंग !”

इतनेही में पीछे से एक व्यक्ति ने कहा,—“धन्य भगवान्
एकलिंग ! हम उनके ही प्रसाद से आज महाराजा के मुख
कमल में हँसी देख रहे हैं।”

वह व्यक्ति मंत्री भवानी थे। महाराजा ने कहा,—“इसका
कारण तुम्हारा ही उदार हृदय है।

भवानी—क्या अब भी कोई आशा अपूर्ण है ?

प्रतापसिंह ने हँसते हुए कहा,—“प्रतापसिंह की आशा
क्या कभी पूरी होगी ? बिना चित्तौड़ जय किये मैं इस जय
को जय नहीं कह सकता। शरीर की जो दशा है उससे जान
पड़ता है अब अधिक दिन जीवित न रहूँगा। अतएव चित्तौड़
को मैं मुक्त कर सकूँगा ? ऐसी आशा नहीं है। कारण घोर
कलेश और परिश्रम से मेरी देह क्रमशः दुर्बल होती जा रही
है। इसी लिए चित्तौड़ जय की आशा मुझे एक प्रकार से
छोड़नी ही पड़ रही है। मेवाड़ को पूर्ण रूप से स्वाधीन न

कर सका, यही मेरा महान् दुःख है। किंतु क्या करूं ? जो भी हो, इस समय मेरी एक बड़ी प्रबल इच्छा है। प्रियतम अमर और रतन का विवाह-उत्सव यदि मेरी मृत्यु के पहले हो जाता तो अत्युत्तम था।

कुछ देर विचार कर मंत्रों ने दीर्घनिश्वास के साथ कहा,—“यह दास शीघ्र ही आपकी इच्छा पूरी करेगा।”



द्वात्रिंशं परिच्छेद हताश प्रेमी

आगरा नगर के प्रालाद-मूल को विधौत कर श्यामांगी यमुना कलकल छलछल शब्द करती हुई अपने मन से बह रही है। प्रालाद के एक कमरे में दो युवतियाँ बैठ कर बातें कर रही हैं। पाठक दोनों युवतियों से परिचित ही हैं। एक सुन्दरी मेहरउन्निसा है, दूसरी शाहजादी बन्नू।

मेहरउन्निसा ने कहा,—“जान पड़ता है अभी तुम्हारे फूल खिले नहीं ?”

बन्नू ने हसते हँसते कहा,—“बिंदो, फूल खिलने की बात नहीं। तुम्हें अभी इतनी उत्कट चिंतिता देखनी हैं, नहीं कह सकता विवाह होने पर वह चिंता कितनी बढ़ जायगी, मेरे विवाह की बात जाने दो।”

पूर्यास्त
२५/११/२०

मेहरउन्निसा ने कुछ विमर्ष भाव से कहा,—“शाहजादी ! मेरी चिंता का विशेष कारण है। मेरे समान द्विविधा में कोई नहीं पड़ा होगा। क्या कहूँ बहिन, मेरी अवस्था कैसी है—एक ओर रूप, धन, गौरव, पद, प्रभृति जिसकी आवश्यकता हो सब कुछ प्रचुर है, और एक ओर गुणहीनता, दारिद्र्य, इत्कादि का भय है। एक ओर सुरा, मोह, इन्द्रिय-तृष्णा, भ्रांति, दूसरी ओर प्रेम, विद्या, अनुराग इत्यादि हैं। देख, इन दोनों में से एक को पसंद करना कितना कठिन है। बहिन, मेरे हृदय में जो कष्ट है वह तुम्हें कैसे मालूम होगा। जिस लोभ के वश मैं मैं हुई हूँ, उसके वश मानव हृदय धारण कर कोई न हुआ होगा।

बन्धू-बहिन, तुमसे एक बात और पूछूँगी—क्या तुम्हारे हृदय के ऊपर शाहजादे सलीम का कुछ आधिपत्य नहीं है ?

मेहरउन्निसा नीरव रही। कुछ देर बाद कहने लगी,—“कौन कह सकता है आधिपत्य नहीं है ? शाहजादे ने मेरे हृदय के भीतर आग सुलगाई है। वह आग मुझे जलावेगी—एक दिन नहीं—दो दिन नहीं—बिरकाल तक जलाती रहेगी। किंतु बहिन ! मैं वह ज्वाला सहूँगी—खुपचाप सहूँगी, पर जिस जल में डूबने से वह आग बुझ सकती है, मैं उसमें न डूवूँगी। वह आग न बुझेगी, कोई उसे जाल भी न सकेगा। कबर की शीतल मट्टी ही उसकी ज्वाला को शांत करेगी।

मेहरउन्निसा ने कमाल से मुहँ ढक लिया। बन्धू की आँखों से आँसू गिरने लगे। वह भी नतमस्तक हो बैठी रही। दोनों

मूर्ति के समान नीरव रहों। इसी समय एक परिचारिका ने आकर सम्मानपूर्वक कहा,—“शहजादी, बादशाह ने आपको इमरण किया है।”

बन्नूने कहा,—“दिदि ! कुछ देर बैठी रहो, मैं बादशाह से मिल कर अभी आती हूँ।

मेहरने कहा,—“जाओ।”

परिचारिका के साथ बन्नू ने प्रस्थान किया। मेहरउन्निसा अन्यमनस्क भाव से पास के एक पुष्पगुच्छ में से एक गुलाब का फूल लेकर क्रीड़ा करने लगी।

चुपचाप पीछे के खुले द्वार से कोई आकर मेहरउन्निसा के पीछे खड़ा हो गया और अति मृदुस्वर से कहा,—“मेहर ! संसार में क्या न्याय नहीं है ?”

मेहरउन्निसा चमक उठी। मुहँ फिराऊँ देखा प्रश्नकारी सलीम थे। मेहर सम्मानपूर्वक उठी और लज्जावन्त मुख से खड़ी रही। सलीम ने फिर कहा,—“सुन्दरि ! कब तक इस आशा को रक्खे रहूँ ?”

मेहरउन्निसा के बदन ने लज्जा, चिन्ता, मनस्ताप, क्लेश, आदि के मिलन से एक अपूर्व भाव धारण किया। वह चुप रही, शहजादे के प्रश्न का क्या उत्तर देवे उसे कुछ समझ न पड़ा। सलीम ने फिर कहा,—“जान पड़ता है तुम कुछ सोच रही हो। जी कुछ सोचो मेहर ! तुम्हारे प्रति मेरे दृश्य का जितना अनुराग है, वह बिल्कुल बद्धमूल है। किसी प्रकार उसका उच्छेद संभव नहीं। तुम्हें भूलने के लिये बहुत उपाय किये, किंतु इस जीवन में तुम्हें न भूल सकूँगा। प्रमोद कानन में या समरक्षेत्र

में, आत्मीयों के मध्य में या शत्रु के बीच में कहीं भी मैं तुम्हें एक क्षण मात्र को भी नहीं भूल सकता। किंतु मेहर ! मैं अब यह लुब्ध आश्वास नहीं सह सकता। तुम से प्रार्थना करता हूँ, तुम आज अपने मनकी बात कहो।”

मेहर की आँखों से आँसू गिरने लगे। वह मस्तक नीचा किये था। शाहजादा उसके आँसुओं को न देख सके। शोक कंपित-स्वर में सुन्दरी ने कहा,—“आपके साथ विवाह होना जान पड़ता है विधाता की इच्छा नहीं है। मैं अब जाती हूँ।”

“जाती हो ? जाओ, तुम से अब कुछ कहने ही को नहीं है, कुछ जानने ही को नहीं है। जाओ, ईश्वर तुम्हें सुखी करें। सुनो एक बात—अंतिम बात सुन जाओ। नहीं, नहीं—जाओ—मैं कुछ न कहूँगा। अपने हृदय की यातना तुमसे कहने से क्या लाभ ?”

शाहजादे की आँखों से आँसू गिरने लगे। मेहर धीरे धीरे चली गई। शाहजादे की आँखों से अविरल मधुधारा वह चली। उन्होंने निराश होकर अस्कृष्ट स्वर में कहा,—“मेहर ! हाय ! यह मैं आज तक क्यों न जान सका ?”

सलीम ने रूमाल से मुख ढक कर कुछ देर रुदन किया। उसी समय सलीम के अज्ञान में बादशाह वहाँ पर आकर खड़े हो गये। सलीम ने रूमाल हटाकर देखा मेहर चली गई या नहीं। आँख खोलते ही उसने देखा मेहर की जगह बादशाह अकबर खड़े हैं। सलीम घबड़ा कर सम्मान प्रदर्शित कर दूर खड़े हो गये। बादशाह ने कहा,—“बहुत दिनों से तुम से कुछ कहने को हूँ, किंतु आज तक न कह सका। दूसरे व्यक्ति के द्वारा मैंने वह तुमसे कुछ कहलाया भी आज स्वयं कहता हूँ। मेहर उन्निखा

के साथ विवाह करने के लिये तुम अत्यंत उत्कंठित हो। वह कन्या बहुत रूपवती है यह मैं जानता हूं। किंतु उसके साथ तुम्हारा विवाह नहीं होगा। एक दूसरे व्यक्ति के साथ उसका विवाह स्थिर किया है। वह संबंध मेहरउन्निसा के पिता को स्वीकार है। लोकतः तथा धर्मनः उस कन्या का विवाह होगया है। दूसरे से किसी प्रकार अब उसका विवाह नहीं हो सकता। यदि उसके प्रति तुम्हारा दुर्दमनीय अनुराग है तो उस गोकुल की मेरा अनुरोध है, यही आज्ञा है। इस आज्ञा का यदि किसी प्रकार उल्लंघन होगा तो वह मेरी विरक्ति का कारण होगा। सलीम ! सावधान !”

सलीम ने सविनय कहा,—“बादशाह की आज्ञा शिरोधार्य।”

बादशाह ने संतुष्ट होकर कहा,—“राज्य के कुछ समाचार जानते हो ?”

“नहीं—क्या कोई नया समाचार है ? राजपूत-युद्ध में क्या हमारी जय होगी ?”

“तुम अभी राजपूत-युद्ध को नहीं भूले हो, देखता हूं हल्दी घाटी-युद्ध के बाद से तुम्हारा राजपूत के ऊपर अत्यंत अनुराग हो गया है।”

“उनके बराबर वीर जाति इस संसार में और कोई नहीं ऐसा जान पड़ता है। उस युद्ध में यदि आप होते तो उनके वीरत्व से विमोहित होकर उन्हें सानन्द चिर स्वाधीनता अर्पित करते।”

“आजकल प्रतापसिंह ने मेवाड़ के उद्धारार्थ विशेष वीरत्व दिखाया है।”

“उनके विरुद्ध सेना जायगी क्या ?”

“ नहीं—उनके विरुद्ध आज कल कोई चेष्टा नहीं की जाती । इसी के संबंध में मैं तुम से कुछ कहता था । वहाँ बहुत गड़बड़ हुई है । तुम वहाँ जाने के लिये तय्यार हो ? ”

“ हाँ यह दास तय्यार है । ”

“ उत्तम । आओ कर्मचारियों के साथ इस विषय में परामर्श करें । ” सुकौशली अकबर और हुताश—प्रेमी सलीम ने उस कमरे से प्रस्थान किया । जाते समय सलीम ने फिर कर देखा उस समय उस कमरे में मेहर का कोई भी चिन्ह शेष न था ।

त्रयत्रिंश परिच्छेद ।

अंत में ।

घोर परिश्रम, अत्यन्त मानसिक उद्वेग, निरंतर अनिवशित रहने से प्रतापसिंह का स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया, बीरे बीरे व्याधि ने आकर उनकी सुगठित कांति को ग्रस्त किया । वारुण दुर्बलता ने आकर क्रमशः उस वीरेन्द्र केसरी को शय्या-शायी कर दिया । अंत में उनकी ऐसी खराब दशा हो गई कि चिकित्सकों ने उनके जीवन की आशा छोड़ दी ।

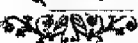
वीरवर प्रताप शय्या में पड़े हैं । उनके चारों ओर मेवाड़ के प्रधान प्रधान योद्धा बैठे हैं । सब नीचा मुख किये दुःखी हैं । कैसा भयङ्कर संवाद ! आज मेवाड़वासी श्रीहीन होंगे, आज मेवाड़वासी, पितृहीन होंगे, सहायक हीन होंगे । आज प्रतापसिंह की आत्मा देह का त्याग करेगी कैसा भयंकर दिन है !



प्रतापसिंह ने धीरे धीरे मंत्री का हाथ पकड़ कर कहा—
भवानि ! “ मेरी इच्छा पूरी न कर सके । ”

“ महाराजा ! दास आपकी इच्छा पूरी करने को प्रस्तुत है । ”
दो सिंहासन प्रतापसिंह के चरणों के पास रखे गये ।
थोड़ी देर में कुमार अमरसिंह और रतनसिंह तथा कुमारी
ऊर्मिला और यमुना ने नवीन वस्त्र धारण कर वहाँ प्रवेश
किया । उन्होंने आकर भक्ति भाव से महाराजा के चरण छूकर
पद धूलि ग्रहण की । प्रतापसिंह ने कुमार अमरसिंह और
ऊर्मिला का हाथ पकड़ कर कहा,—“ वत्स ! समृद्धि से तुम
दोनों का विवाह कर हृदय को तृप्ति करने की उत्कंठा थी—
विवाता ने यह उत्कंठा पूरी न की । आज मैं इसी दशा में
मेवाड़ के प्रधान गणों के सामने तुम दोनों को विवाह के पवित्र
बंधन में बद्ध करता हूँ । आशीर्वाद देता हूँ तुम राजधर्म पालन
कर अक्षय सुख से जीवन को परिपूर्ण करोगे । ”

मंत्री ने उन दानों को समीप के सिंहासन में बैठाया ।
महाराजा ने फिर रतनसिंह और यमुना का हाथ पकड़ कर
कहा—“ पुत्राधिकप्रियतम रतन ! स्वर्गीय जयमलसिंह का
नाम मेरे हृदय में ज्योतिष्पूर्ण अक्षरों से अंकित है । तुम्हें सुखी
देख कर जाने की इच्छा थी । आज देवलवरराज—तनया
यमुना के साथ तुम्हारा विवाह हुआ तथा गोगन्डा—दुर्गाधीन
प्रदेश तुम्हारा हुआ । आर्थना करता हूँ, तुम भार्या सहित अमर
के साथ सदा भाई के बंधन में बद्ध होकर परम सुख से
दिवस बिताओगे । ”



मंत्री ने उन दोनों को दूसरे सिंहासन मे बिठाया । मेवाड़ के नगाड़े बजने लगे । अमरसिंह के मस्तक के ऊपर श्वेतलज्ज स्थापित हुआ, सामने लाल केनन फइराने लगा । प्रधान गणों ने जयध्वनि कर अमरसिंह का सम्मान किया । किंतु यह उत्सव आनन्द हीन था । अमरसिंह की आँखों से आँसू गिर रहे थे । प्रतापसिंह की दशा बहुत खराब हो गई थी । उन्होंने फिर धीरे धीरे कहा,—“ पुत्र ! रोते क्यों हो ? जन्म और मृत्यु विधाता का अटल नियम है । शांत होओ । मेरे लिये अब विलम्ब नहीं है । इस थोड़े से समय में जो कुछ कहूँ उसे ध्यानपूर्वक सुनो । ” अमरसिंह आँसूओं को न रोक सके । प्रताप ने फिर कहा,—“ वत्स ! मृत्यु इतनी दुःखद वस्तु नहीं है । संसार में कीर्ति, यश, गौरव और मान शून्य होने की अपेक्षा मृत्यु भयंकर नहीं है । मैं दुखी हूँ सही, पर मेरे मन में जो निमल आनंद है उसके सामने पृथ्वी का साम्राज्य तुच्छ है । मैंने अन्यान्य राजपूतों के मस्तान शत्रुओं से अपना जातीय गौरव नहीं बेचा यही मेरे आनन्द का मूल कारण है । प्रियतम ! इस संसार में जो मनुष्य जातीय गौरव को अक्षुण्ण रख कर मरना है वही धन्य है । वत्स ! मुझे भय है तुम से मेरा गौरव अक्षुण्ण न रह सकेगा । प्राणाधिक ! मृत्युशय्या मुझे कुछ भी घातना नहीं पहुँचा रही है । केवल एक भावना, एक चिंता, एक दुःख मेरे चित्त को व्याकुल कर रही है । प्रताप जाता है मेवाड़ अब गौरव शून्य हो जायगा यही मेरी एकमात्र चिंता है । इसी चिंता से मैं उन्मत्त तन अस्थिर हो रहा हूँ । माइयों ! यह अभाग्य प्रताप सदा दुखी हो रहा । यदि इस समय जान लूँ कि मेरी अनुपस्थिति में मेवाड़ का गौरव सुरक्षित रहेगा तो सिर्फ इतने ही से

मैं मृत्यु के समय परम सुख भोग कर लूंगा ।

गदगद् शैलम्बराज ने निकट आकर महाराणा के चरण छूकर कहा,—“देव ! मैं आपके चरण छूकर तथा मशानी का नाम स्मरण कर सबके सामने शपथ पूर्वक कहता हूँ जीवन रहते मवीन मेवाड़ेश्वर को कभी कलंकित न होने दूंगा। “साथ ही सब उपस्थित धीरों ने हुंकार त्याग कर कहा,—“यही होगा—यही होगा—यही होगा।”

महाराजा के चरण अपने हृदय में स्थापित कर कुमार रतन-सिंह ने कहा,—“इष्टदेव के नाम से कहता हूँ, जीवन में जिसके अनुग्रह से रक्षित रहा, उसकी अंतिम इच्छा कभी न भूलूंगा।

पितृदेव के चरणों में शिर रख कर अमरसिंह ने कहा,—
“पितृदेव ! संसार में जो कुछ पवित्र है उन सबको स्मरण कर
प्रतिज्ञा करता हूँ कि यह दास जीवित रहते कभी मेबाड़
के गौरव में धब्बा न लगाने देगा ।”

व्याधि विकल प्रतापसिंह के मुख में हास्य का आविर्भाव हुआ। उन्होंने कहा, अहा! कैसा आनंद है—इस आनंद की तुलना नहीं। किंतु मैं हतभाग्य हूं, मेरे भाग में अधिक दिन रहना न हुआ, मेवाड़! मुझे विदा दो—वीरगण मेरे लिये अब देर नहीं है।

अमर और रतन निकट आकर रोने लगे। वीरों की आँखों से आँसू गिरने लगे। प्रताप ने अंतिम बार कहा,—“रोओ नहीं, मेवाड़ के हित की चेष्टा करो।”

प्रताप ने एक हाथ से अमर और दूसरे हाथ से रतन का हाथ पकड़ा, कुछ कह न सके। सब ने देखा प्रतापसिंह के मुख

मनोमोहक उपन्यास ।

चंद्रशेखर

का

सरस, सरल और सस्ता अनुवाद ।

यह वंगभाषा के सर्वश्रेष्ठ उपन्यास-लेखक श्रीबंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय की रसमयी, भावपूर्ण अमरकृति है । बंकिमबाबू भारतवर्ष के गौरव के धन एवं सर्वोत्तम उपन्यास लेखक थे, अनेक समालोचकों की राय में उनका “चंद्रशेखर” उपन्यास भारतवर्ष के उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ है । चंद्रशेखर को शैली, शब्दलालित्य, भावप्रकाशन सब अनुपम हैं । चंद्रशेखर का पवित्र चरित्र, प्रताप का परोपकार और विश्वप्रेम देखने योग्य है । शैवलिनी का चरित्र कवि की कोमल कल्पना की अपूर्व रचना है । इस उपन्यास को हाथ में लेकर छोड़ने को जी नहीं चाहता । मन एक कवितामई वसन्त-ऋतु के मनोहर उपवन में विहार करने लगता है । भारतवर्ष की कई भाषाओं में इसके अनुवाद हो चुके हैं । हिन्दी में हजारों कापियां बिक गई हैं । अगर आप ने अभी तक इसे न पढ़ा हो तो अवश्य पढ़िये । शीघ्र ही प्रकाशित होगा ।

निवेदक—

मैनेजर भार्गव पुस्तकालय,

लोजिये ! लीजिये !! लीजिये !!!
नया और अनोखा उपन्यास ।

नवीन चाँदतारा ।

यह उपन्यास कैसा मनोहर व दिलचस्प है, जो एक बार देखने ही से मालूम होगा । इसमें शोभानगर के राजा शोभासरनसिंह के लड़के नवीनसिंह का, ऐसी स्त्री का चाह करना, जिसके सोनहरे बाल और रोते समय आँखों से मोतियों का झड़ना और हंसते में लाल टपकते हों । उसी के तलाश में बीरों की बीरता ऐयारों की ऐयागी, कुटिल स्त्रियों की चालाकी, देवों की लड़ाई अपूर्व तरह से वर्णन है । जिसके पढ़ने से कभी तबियत चकित हो जाती है और कभी फड़क उठती है, इसको बगैर समाप्त किये पढ़ने वालों को चैन नहीं आता । जिल्द बंधी २३६ पेज की पुस्तक का दाम १)

पुस्तक मिलाने का पता—

मैनेजर भार्गव पुस्तकालय,

चौक, बनारस सिटी ।

